Para las palabras que asoman en las puntas de mis dedos

... no

2011-12-12T16:05:00.000-08:00

Llorar...

2011-12-12T15:50:00.000-08:00

Para un alma cinefila

2011-10-18T11:10:00.000-07:00

"Kuragehime opening"
Algo que hace gritar de alegría a mi alma cinefila.
Kuragehime es la tipica historia de chica conoce a princesa de las medusas.
Las referencias "españolas" son realmente divertidas.

The colors of the rainbow so pretty in the sky

2011-09-03T12:19:00.000-07:00

no he podido resistirme

2011-04-27T19:31:00.000-07:00

Sunako de Yamato Nadeshiko

Recuerdos en la lluvia

2011-03-13T17:41:00.000-07:00

La última vez que la vi, tenía 16 años. Dormía en mi cama. Salí de aquella casa lo más rápido que pude. No quería mirar atrás, en realidad no lo hice. Pero nunca pude dejar de pensar en ella.

Y ahora la tenía delante. Habían pasado diez años. Bueno, mentí. Si volví a verla. Me la encontré en Buenos Aires. Yo trabajaba allí, en un restaurante, de cocinero. Y ella comía en aquel restaurante caro, con un hombre que parecía veinte años mayor que ella, y que yo no reconocí. Tenía… 20 años, él parecía tener 50, ¡qué hacía con aquel tipo que podría ser su padre!

Salí furioso del restaurante. Fueron las cuatro horas más largas de mi vida, deseaba que todos se fueran, que ella se fuera, que el hijo de puta que la acompañaba se atragantara con la comida… Y entonces la vi, sentada en aquel banco, frente al restaurante, tapada con un chal gris, arrebujada, helada de frío.

Me tomó del brazo, sin decir nada, como si no hubieran pasado cuatro años hasta ese momento y paseamos. Yo no sabía hacia donde caminar, quería preguntar, pero no pregunté. ¿Qué podía decir?: «¿Qué haces con un tipo tan viejo?»

Ni siquiera me pregunté que hacía ella tan lejos de casa. Al otro lado del océano. En mi tierra. Había huido de España, de mi pasado, ¿qué hacía ella allí, de vuelta?

Se paró, se quedó quieta sin decir nada, esperaba algo, así que di un paso y le di un beso en la frente para despedirme. Ya cogería un taxi desde allí hasta mi apartamento.

—¿No piensas sacar la llave? —estaba tan empanado que no me di cuenta de que esa era la puerta de mi edificio. Allí vivía yo. ¿Cómo podía saberlo? Una de las cosas más irritantes de Dani, así se llama, es esa capacidad casi mágica de leerme los pensamientos—. Me mandaste una carta, ¿recuerdas?

Sinceramente no recuerdo, pero en mis noches blancas hago muchas estupideces que no recuerdo después. Una más para la lista.

—¿Para qué has venido? —pregunté con la llave en la mano. Su respuesta hizo que no fuera capaz de atinar a la hora de girarla y que fuera Daniela quien la girara, muerta de la risa. No dejaba de pensar: "Seguro que la entendí mal".

—Para que me cojas.

—¿En brazos? —seguí insistiendo como un pelotudo.

—Estoy cansada, mejor en la cama ¿sí? —lo dijo como si nada. ¿Cómo puede ser tan indolente? ¿Es de verdad humana? A veces lo dudaba cuando vivía con ella.

—¿Quieres follar? —esperé, esperé que me mirara a los ojos y me dijera que no, que todo era una broma, que me estaba tomando como el pelotudo que soy.

Pero ella asintió, me miró directamente a los ojos, lo decía en serio.

—¿Conmigo? —pregunté en un último intento de parecer más gilipollas aún.

Su respuesta fue clara, su mano fue directamente a mi entrepierna.

La miré de arriba abajo, como no me atreví a mirarla mientras paseábamos, ni cuando la vi por primera vez en el restaurante, ni cuando me esperaba sentada en aquel banco. Había crecido por todas partes, no parecía ya ese palo de escoba que era. Y sin embargo, la reconocería en cualquier parte del mundo, incluso de espaldas.

Me sería imposible olvidar aquel cuerpo que me hace huir.

Lo que siento cada vez que tengo migraña

2011-02-12T07:57:00.000-08:00

Anastacia "Sick and tired"
Para mi no es una canción de desamor, o quizás sí, una canción de desamor a las migrañas. El título lo resume a la perfección, "enferma y cansada" de estar enferma

Pensamiento

2011-01-19T20:00:00.000-08:00

Me gusta la persona en la que me estoy convirtiendo, no me gusta el proceso. ¿No existe una pastilla o una maquina que aligere el proceso? ¿Y algo que escriba tesinas?

Puestos a pedir, espero que la persona en la que me estoy convirtiendo tenga menos dolores de cabeza. ¡Las aspirinas me van a arruinar!

Un beso

2010-12-19T18:37:00.000-08:00

—¿Te pasa algo, onii-sama? —Maya había notado que Keina no dejaba de tocarse los ojos.

—Me duele la cabeza.

—Piensas demasiado.

—Puede ser —sonrió. ¡Tenía que ser amable! ¡Tenía que ser amable! ¡Tenía que ser amable!

Maya se levantó de un salto, cogió la mano de Keina y tiró de él. Se sentó en el sofá—: Pon tu cabeza aquí —señaló su regazo—. Yo te quitaré el dolor

¿Se había vuelto loca? ¿Poner la cabeza sobre sus piernas? ¿Creía que eso le quitaría el dolor de cabeza? Iba a irse, cuando recordó lo que le había dicho su padre. No podía ser tan frío con ella.

Sabía que su padre temía que acabara solo en el mundo. Temía que si apartaba a Maya de su lado, no quedaría nadie. Quizás tenía razón.

Dejó la cabeza sobre sus piernas. No esperaba nada de ella, era una absoluta perdida de tiempo.

—A papá le dolía la cabeza, entonces yo le acariciaba la cabeza así. Y él se sentía mucho mejor.

Los dedos de Maya recorrían la cabeza de Keina. Despacio, con suavidad, con ternura. Parecían las manos de una niña pequeña, acariciando la cabeza de su padre.

—Papá decía que el dolor se iba —los dedos de Maya recorrían la cara de Keina, acariciaban sus labios, sus ojos, su nariz—. ¿Te sientes mejor Keina-sama?

Keina siguió con la mano por el brazo de Maya, hasta llegar a donde quería llegar, su cuello, aplicó un poco de presión para hacerla bajar y sin abrir los ojos le plantó un beso en la mejilla—: Gracias, Maya. Me siento mucho mejor.

Se levantó, tenía que irse antes de que dijera, o hiciera, alguna estupidez de las que solía hacer que acababa preocupando a su padre.

Cuando estaba al lado de la puerta, sintió el impulso de preguntar—: ¿Cuántos años tienes, Maya?

—17.

—¿Por qué eres tan buena conmigo, Maya?

Podía imaginar la respuesta. “Eres mi Onii-sama”.

—Porque te quiero, Onii-sama.

—¿Eh? —no pudo evitar turbarse. ¿Cómo podía decirle algo así, con esa naturalidad? Aún seguía siendo una niña.

—¿Onii-sama… me besarás cuando cumpla 18?

—¡Pero si acabo de besarte! —río.

—En la boca.

Keina se quedó helado. Durante un segundo no supo que decir, pero se recuperó rápido. Aunque, no pudo evitar que su tono fuera más balbuciente, que sereno y calmado—: Con 18 seguirás siendo una niña, imoto-chan.

Por alguna extraña razón, a pesar de que no podía verla, Keina tuvo la sensación de que Maya sonreía.

Te amo

2010-12-18T19:42:00.000-08:00

¿Por qué me amas? dices. Como si lo q siento por ti pudiera explicarse. Y sin embargo, una tras otras, se me ocurren mil razones. Te amo porque amo tus ojos, porque amo tu nariz, porque amo el tacto de tu piel, porque amo tu voz, porque amo la forma en la que pronuncias mi nombre.
Te amo porque me haces desear, porque me haces sufrir, porque me haces sonreír, porque me calmas, porque me enervas, porque me haces soñar y porque me quitas el sueño.

Podría pasarme mil dias y mil noches y seguiría encontrandote razones para amarte.

Te amo porque te amo. ¿Qué más da?

Mmmmmm

2010-10-12T17:03:00.000-07:00

"Night and day"

Cuentan que Cole Porter, autor de la canción, compuso esta canción pensando en un hombre del que se enamoró locamente y que acabó siendo su amante.
Es una canción realmente erótica e incitante si se escucha la letra y se sigue el ritmo de la melodia.
Suena aún más erótica la voz de Ella, o la de Sinatra, todo es cuestión de preferencias vocales y púbicas, si se vislumbran dos cuerpos amandose noche y día, sin descanso con esas voces poderosas poniendo el alma y la piel al borde de mmmmmm... ese escalofrío que recorre la columna vertebral y que se escapa en forma de gemidos...

¡Cómo me gusta esta canción!

Memoria

2010-09-25T20:31:00.000-07:00

Hay momentos en la vida, en los que te das cuenta de la cantidad de gente a la que has olvidado. Y cuando te sientes sola, empiezas a notar a cuanta gente has apartado de ti. Gente que durante un tiempo, a veces mucho, fue muy importante para ti y a la que apenas consigues recordar si no te esfuerzas por hacerlo.

Entonces, entiendes porque siempre te han considerado fría e insensible. Y quizás entonces, te arrepientes de todo lo que pasó, de la gente que olvidaste de los recuerdos que, simplemente, no recuerdas.

Y sin embargo, siempre hay gente que obstinadamente se ha negado a apartarse de tu vida, y que una y otra vez. Cuenta tras cuenta del MSN, agenda tras agenda, teléfono tras teléfono, sigues recordando y sigues manteniendo, por una razón u otra junto a ti.

¡¡Qué curiosa es la mente humana!! Y aún más, la tuya.

Lo recuerdas?

2010-08-19T17:36:00.000-07:00

Hace mucho tiempo, diría yo que hace casi mil años, un grupo de amigos decidimos escribir unos relatos cuyo único tema sería un continente. Los sorteamos y a mí me tocó bailar con la más fea “Oceanía”. El otro día encontré las notas de un relato que jamás escribí. Había una montaña encantada, dos viejos amigos y calcetines, muchos calcetines. Nunca llegué a terminarlo ni sé cómo lo terminaría. Pero sería interesante.

Mmm

2010-08-19T11:39:00.000-07:00

Grave Digger - La Balada de María, Reina de Escocia

Lo único que sé es que cada vez que escucho esta canción, me acuerdo de ti.

Arde!

2010-07-13T21:48:00.000-07:00

Bienaventurada…

¡Bienaventurada la cerilla que ardió y encendió llamaradas,
Bienaventurada la llamarada que ardió en lo recóndito de los corazones,
Bienaventurados los corazones que supieron cesar con honor,
Bienaventurada la cerilla que ardió y encendió llamaradas!

Jana Szenes

Palabras

2010-05-15T07:01:00.000-07:00

—¿Por qué no eres más diplomático? —llevaba pensando en eso desde que habían salido del restaurante. Esa pelea con sus amigos del trabajo la había tenido preocupada casi toda la noche, sólo había conseguido diluir esos pensamientos mientras hacían el amor. En esos momentos conseguía que el mundo desapareciera a su alrededor, sólo existían ellos dos.
—¿Qué es “ser diplomático”? —hablaba con calma, una calma que escondía la irritación que le provocaba aquella gente, no soportaba que le hicieran daño, ella era todo para él—. ¿Apuñalar con una sonrisa? —«no eran nadie para considerarla poco para él. ¡Qué sabían ellos de él!»—. ¿Envenenar el té? ¿Destruir con las palabras?
—Tus palabras,... les hieren —quería que se llevaran bien, no le gustaba que tuviera problemas en su trabajo, con sus amigos por su culpa. Ella no podía evitar ser como era, tan poquita cosa, en realidad. Él era tan distinto, era tan popular, tan dulce, tan soberbiamente maravilloso… que, a veces, se preguntaba cómo podía haberse enamorado de ella.
—¿Por qué deberían herirles? —el sarcasmo llenó su voz—; ¡Son las palabras de “un exaltado, de un radical, de un fundamentalista…”! todo eso me llaman, y más. ¿Por qué debería importarles lo que yo pueda decir? Es ridículo.
Ella sonrió, con aquella sonrisa dulce que le cautivaba, una sonrisa de tranquilidad, una sonrisa que aceptaba que todo aquello estaba bien.
—¿Te hieren a ti? —sus manos acariciaban su cuerpo desnudo. Tenía una piel tan cálida como su tono de voz, esa mezcla que él amaba de ella.
—Alguna vez —la sonrisa había llegado a sus ojos haciéndolos brillar—, pero me dolería más tu desden, que fueras frío conmigo —le besó con suavidad.
—En el fondo, amor, eres una romántica —la abrazó y dejó que el sueño acudiera a él. Realmente la amaba.

2010-03-28T05:23:00.000-07:00

Gotta Knock a little Harder

Una vez

2010-03-25T01:34:00.000-07:00

Una vez que descubres que tienes alma

y te susurra al oído canciones y sueños dificiles de olvidar.

Una vez que no dejas de oírla,

porque ella se empeña en hacerse escuchar.

Una vez que tu esencia arrasa con todo,

barreras y muros que tardaste toda una vida en crear.

Una vez que tu voz no quiere callarse

por miedo a que otra vez la vuelvas a olvidar.

Una vez que no importa si huyes o te quedas

porque vayas donde vayas, tú estarás.

Una vez que amas, a pesar de ti misma,

porque amar se convierte en respirar.

Una vez que no importa el miedo que sientas...

porque vivas o mueras, nada cambiará...

Una vez... y otra

Una vez... y otra

Esbozos

2009-10-20T16:26:00.000-07:00

A veces encuentro cosas que escribí hace años. Como este esbozo:

"Ella está sentada en el suelo del salón, con la ventana abierta que da a la pequeña terraza abierta. Hace calor, tiene el ventilador puesto a la altura del suelo para que el aire frío le revolotee el pelo. Verano. Siempre hace demasiado calor en verano. Oye los cantos de los pájaros de su vecina. Y de eso habla en esas cartas que escribe con esa pequeña letra nerviosa que tiene. El suelo parece inundado de postales, sobres y sellos. Le ha entrado la fiebre. Lleva dos días de vacaciones en su piso. Aún no ha decidido que va a hacer, le quedan 29 días para pensarlo. Tiene dinero para hacer un viaje, ¿pero a dónde? ¿Praga? Siempre ha querido ir a Praga. ¿Berlín? Hace meses que no ve a su hermano. ¿Tokio? hace años que desea viajar hasta allí. ¿Buenos Aires? Así podría conocerlas en persona por fin…
Está contándole a Bastian su problema con las vacaciones. Echa de menos a su hermano, sobre todo desde que se mudó. Parece que ya no recordara su número de teléfono. Pero la verdad, ella tampoco le ha llamado. Es tan cabezota como él, por algo son gemelos. Para ser como dos gotas de agua, pero por dentro. Aunque por fuera también se parecen. Unos ojos verdes cristalinos. Pelo largo y ondulado a la altura de los hombros. Pendientes de oro, más pequeños los de Bastian. Gafas de metal; grises las de ella, azules las de él. Labios finos, desiguales, sonrosados. Piel clara. 1,86 Bastian, 1,68 ella. Tienen los mismos gustos, gatos en vez de perros, fresa en vez de chocolate, chicos…
Siente sed, lleva una hora escribiendo cartas. Se levanta del suelo dejando de interponerse entre la ventana y el ventilador. Va a la cocina. Abre la nevera, saca una botella que compró hace dos días, la última vez que salió de casa. Desde que volvió de la tienda después del trabajo se sintió invadida de tal manera por la pereza que no pudo salir.

Suena el contestador, es la voz de Julia. “Hemos quedado a las 7 para ir a cenar. No lo olvides.” Demasiado tarde, ella ya lo había olvidado. Son las 5, aún hay tiempo. Tiempo para recogerlo todo, ducharse, vestirse y coger el autobús que le lleve al café en el que han quedado todos. Y el regalo, no debe olvidar el regalo. Es el cumpleaños de Albert.
Vuelve al salón, los papeles vuelan hasta la terraza, la atraviesan y caen. Vive en un ático, en un edificio de ocho pisos. Corre intentando atraparlo todo. Pero ya hay cosas que han caído. Pone una figura de mármol sobre los papeles y sale corriendo escaleras abajo. Sin zapatos, con las llaves de casa en la mano —al menos ha recordado coger las llaves—. No ha sido capaz de esperar el ascensor y ha bajado los ocho pisos por la escalera. Sale a la calle agotada, busca con la mirada su papel verde de cartas. Una hoja verde escrita vuela un metro por encima de su cabeza. Un hombre alto la atrapa al vuelo.
—¿Son tuyas? —dice enseñándole el papel. Ella asiente con la cabeza. Le falta la respiración. Él sonríe—: Creo que las he recogido todas.
En los bajos del edificio hay un café. Ella nunca toma café allí, siempre tiene demasiada prisa por irse o volver a casa. Ella se fija en él, es oriental. Tiene un acento muy dulce. Es más alto que ella, tiene el pelo más corto, pero sólo un poco. También lleva gafas, pero de sol. Señala sus pies, entonces se da cuenta de que está descalza, le hace una reverencia. Coge sus cartas y sube.
Sube en ascensor, tiene paciencia para esperar. Tiene una sensación extraña en la mano. Tarda en darse cuenta de que se trata el rumor de su mano. El eco de su piel, su piel era suave y morena por el sol, dorada. Le gustan las pieles morenas, doradas. Abre la puerta de casa, va al salón. Olvidó cerrar la ventana, olvidó apagar el ventilador. Levanta un libro que estuvo leyendo la noche anterior y coloca bajo el las cosas. Busca las zapatillas con la mirada, las encuentra junto al sofá. Apaga el ventilador. Baja en el ascensor.
Cuando sale del portal, le ve sentado en la terraza del café. Sonríe y la llama con la mano. Tiene las piernas cruzadas y bajo su mano derecha están las hojas verdes que han salido volando por su ventana.
—Gracias.
—Me gusta el verde —le da las cartas.
Ella se va, pero de repente se arrepiente—: ¿Quiere un café? —sobre su mesa hay una taza de café de llena. Él la mira antes de contestar.
—No, gracias —sonríe.
A ella le gusta su sonrisa. Se vuelve y sigue hasta su portal. Se siente idiota en situaciones tan ridículas. Piensa en la ducha. ¿Qué vestido ponerse? Le gusta ponerse vestidos en los cumpleaños de Albert, a Albert le gustan los restaurantes caros. Se siente bonita en ellos.
Su planta. Abre la puerta, va al armario, mira dentro. No sabe cual ponerse. Se ve en el espejo del armario, pantalones cortos y viejos, la camiseta de la Humboldt de Bastian, el pelo sucio. ¿Cómo se le había ocurrido invitarle a un café?
Alguien toca a la puerta, le cuesta darse cuenta. Lleva tres días sin timbre. El portero aún no lo ha arreglado. Daniel pasaba a buscarla a las 6 (cosa de Julia, seguro), son las 5 y 20. A Daniel le gusta llegar temprano.
Abre la puerta, es él. Sonríe. Le tiende un sobre verde, señala el remite. Así supo el piso.
—Voló por la ventana.
Ella corre hacía el salón y cierra la ventana. Vuelve a la puerta, él espera.
—¿Un café? —pregunta él con una sonrisa.
—Sí.
Le deja entrar y cierra la puerta tras él. Él se dirige al salón, ella le señala el sofá y él se sienta.
—No tengo café —dice ella con una sonrisa turbada. Ya no tiene café desde que Bastian no va a verla. Ella siempre prefirió el té.
Él sonríe—: No quiero café, ya me tomé uno.
Ella se acerca. Se sienta junto a él, sobre una pierna dejando la otra muy cerca de la suya. Se miran, sonríen. Él acerca la mano hasta su rodilla y ella espera su mano, el roce con su piel. Primero la roza, y después la deja sobre la rodilla unos segundos. Él espera que ella haga o diga algo. Y ella simplemente disfruta de su mano sobre su rodilla. Él levanta la mano, el gesto la sorprende y hace que ella la tome y la apriete suavemente con la suya contra su rodilla. Él sonríe. Su mano sube por el muslo, mira sus ojos mientras lo hace. Ella no se resiste. Le gusta.
Ella desea tocarle, rozarle como él lo hace. Devolverle esa sensación, ese calor. Pero lleva pantalones vaqueros y una camisa blanca de manga corta. ¿Qué acariciar? ¿Su mano? ¿Su rostro? ¿Su brazo? Quiere comprobar si el resto de su cuerpo es tan suave como su mano. Mira su mano, es grande, de dedos largos y finos, suaves y cálidos. Dirige su mano hacia su cinturón, pasa por encima, como si caminara sobre él y mete sus dedos entre los botones de la camisa, desabrocha uno. Mete tímidamente un dedo. Seda, parece seda. La piel es suave, un poco más clara que la de su mano.
Pega un respingo. Ahora es consciente, siente su mano acariciando su sexo por encima del pantalón. Él pide permiso con la mirada para desabrochar aquellos dos botones.
—¿Puedo?
Ella asiente, aparta las manos, deja que él desabroche los botones, siente sus dedos por encima de sus bragas. Un pequeño gemido se escapa entre sus labios.
Ella pone una mano sobre la suya atrapándola, le gusta sentirla ahí. Él lo hace tan bien…
Ella sonríe desmayada.
Ella pide permiso—. ¿Puedo?
Él asiente con una sonrisa. Ella desabrocha el cinturón. Siente su sexo hinchado. Desabrocha, uno, dos, tres botones. Acaricia el slip. Le gusta sentir como late en su mano.
Él tira de su pantalón hacia abajo. Ella se levanta un poco para que pueda bajárselos. Él coloca una mano al final de su espalda y tira del pantalón. Este cae al piso, pero la mano sigue ahí. Se mete por debajo de sus bragas, acaricia su piel, nota que está mojada. Ella siente como su propio sexo se hincha y humedece.
—Quiero verlo —dice ella.
Él se levanta, siente tener que quitar la mano de su espalda. Se quita los zapatos con los pies, baja los pantalones. Toma sus manos y las pone sobre el borde de su slip para que ella lo baje. Ella se queda quieta un momento. Toma aire, lo baja, lo mira. Siente como sus bocas se hacen agua.
—¿Te gusta? —pregunta él. Ella asiente. Desea metérselo entre las piernas y en la boca al mismo tiempo. En ese momento le parece perfecto.
Él se sienta en el suelo en medio del salón. Tiende una mano hacia ella.
—Ven… Ven. No voy a hacerte daño.
Ella toma su mano. Está inclinada ante él. Él pone las manos en sus tobillos, ella se quita las zapatillas. Él sube las manos hasta sus gemelos, los acaricia. Ella cae sobre sus rodillas. Le baja las bragas. Acaricia los muslos, su sexo. Mete un dedo dentro, otro gemido de placer. Tira de sus piernas y la sienta sobre las suyas. Sus sexos se rozan, palpitan al unísono. Ella le desea dentro, él desea estar dentro de ella. Ella abre los botones de la camisa de él. Él busca un preservativo en la cartera, se lo pone. Ella se apoya en una mano tirando el peso hacia atrás. Siente su sexo, poco a poco, deja que entre en ella. Él la atrae hacia si. "

En la claridad (8)

2009-09-20T07:45:00.000-07:00

—¿Cómo está la señora Cho?
—Oh… —una palabra vino a su mente «Shangai».
—¿Qué pasa? ¿Se encuentra bien?
—Sí, me preguntó por ti.
—¿Te preguntó por mi "dragón de jade"? —bromeó Duncan mientras buscaba las llaves de su apartamento en el bolsillo.
Le ponía nerviosa su desvergüenza—: Me preguntó si te llevaría conmigo en otoño.
—¿Por eso te pones roja? —preguntó señalando algo evidente. Maya se había puesto roja.

Duncan la había dejado con el taxi, en la puerta del edificio donde vivía la Señora Cho. Llevaba en la casa menos de cinco minutos y ya se sentía como siempre. Era esa misma sensación cálida, que sentía siempre que volvía a casa de la Señora Cho. Ella había cuidado de Maya cuando era niña, hasta que con trece años, sus padres habían decidido que debía estudiar en un internado femenino en la Madre Patria. La Señora Cho le recordaba los mejores momentos de su infancia, aquella época en la que recordaba haber sido siempre feliz en Hong Kong. Después de su partida al internado, cada verano había significado un ritual, ella volvía a casa e iba directa a la cocina a ver a la Señora Cho, que se quedaba unos cinco minutos en silencio, evaluando los cambios que había sufrido en los meses anteriores, siempre le decía lo mismo: «Estás muy alta, has crecido, She.» y después comían las dos juntas en la cocina, justo como antes de que ella se fuera al internado. El veredicto siempre había sido el mismo, durante el internado, durante la universidad, tras su matrimonio, cada vez que tenía que dar un curso en Hong Kong, incluso cuando sus padres decidieron que era hora de volver a la Madre Patria –el año en el que Hong Kong volvió a ser parte de China–, y la Señora Cho se mudó con el Señor Cho a Shangai.
—Estás muy alta, has crecido, She —dijo rompiendo el silencio, la Señora Cho era la única que la llamaba así. She, serpiente.
—Siempre dices lo mismo —sonrió feliz, el ritual se repetía una vez más.
—¿Vas a quedarte a comer, She?
—El señor Black me espera dentro de una hora en el hotel.
—¿No vas a presentármelo, She?
—¿Quieres conocerle? —preguntó algo confusa. Eso no formaba parte del ritual.
—Si tú quieres que le conozca, She. Me parece una idea esplendida que quieras quedarte a comer conmigo, She —se fue alejando en dirección a la cocina—. Es una idea estupenda invitar a tu señor Black, She, a comer con nosotras. Estupendo que quieras llamarle, She.
Maya sonrió, la señora Cho siempre era así. Decidía por ella y después se comportaba como si todo hubiera sido idea de Maya, y ella no hubiera tenido nada que ver.

Duncan apareció quince minutos más tarde con un paquete lleno de dulces—: ¿Qué ha dicho? —la Señora Cho había emitido un largo veredicto en chino, tras sus cinco minutos de observación silenciosa. Maya había escuchado muerta de la vergüenza, deseando que la tierra se la tragase y agradeciendo que él no hablase más que un par de palabras de chino.
—¡Qué! —la Señora Cho había tomado el paquete con los pasteles y había ido a llevarlos a la cocina, dejándoles solos en el salón.
—No hablo chino.
—Que esperaba que fueras más… —le costaba ser “diplomática”. No se veía capaz de traducir a la Señora Cho. ¿Cómo podía haber sido capaz? Cuando le presentó a Andrew sólo había dicho «Es alto».
—¿Joven?
—Bajo —mintió—. Pero le gustas. El resto no pienso traducirlo —miró a la Señora Cho que volvía de la cocina—. Me avergüenzas —murmuró en chino.
La Señora Cho sonrió—: ¿Comemos ya, She?

Duncan puso la mano sobre su muslo en el taxi—: ¿Qué fue lo que dijo?
—¿Para qué quieres saberlo?
—Maya…
—Que tienes mucho yang, mucho fuego —aquello no era algo que le extrañara, ella misma lo había notado. «Él tiene mucho yang, tú tienes mucho yang, pero él sabe como equilibrarlo. Es bueno para ti. Sabrá sacar tu yin.»
—¿Nada más? Pensaba que había dicho algo sobre mi “dragón de jade” y mi fogosidad.
Maya enrojeció—: Creí que no entendías el chino.
—¿Yo dije eso? Mentí.
—¿Lo entendiste todo? —preguntó preocupada. Había dejado que la señora Cho se explayara en sus fantasías salidas de la lectura de los libros de Jade Lee. Todo porque pensaba que Duncan no entendería nada.
—No sé, estaba demasiado ocupado mirando tus “montañas llenas de ying”. ¿Qué es eso de “la cueva bermellón”? ¿Merece la pena ir de visita turística? ¿Qué es la “cueva bermellón” y el “dragón de jade”?
—Son… —levantó la mirada y vio su sonrisa socarrona—. Me estás tomando el pelo.
—Estoy deseando que me lo expliques, palabra por palabra.
—Si quieres te hago un croquis, o te compro un libro —tenía en la maleta una novela de Jade Lee, que la señora Cho le había regalado en su penúltima visita.
—Prefiero las exposiciones orales.
—No soy muy buena con la lengua —«soy más bien de las que muerden.» Pensó. ¿Por qué le estaba tomando el pelo de esa manera? Él no era así.
—Eso lo pongo en duda.
Maya se dio cuenta de que la mano de Duncan seguía sobre su muslo y que ese contacto, lejos de molestarle, le gustaba. Sonrió, se dejó caer, relajada, en el asiento—: No pienso hacerlo.
—Todo es negociable —Duncan cerró los ojos y siguió disfrutando de su mano sobre el muslo de Maya—. ¿Por qué te llama she?
—Nací en el año de la serpiente.
—¿Seguro que se te dan mal las exposiciones orales? Las serpientes suelen tener mucha labia.
Maya se dio por vencida, no podía con él, así que se echó a reír a carcajadas.
—Bonita risa —Duncan sonrió con los ojos aún cerrados.

Para esos momentos en los que no sabes qué decir

2009-08-05T20:24:00.000-07:00

"Como hablar"

La estirpe del lobo (3)

2009-08-01T15:59:00.000-07:00

Luvia se preparó el té, mientras esperaba que el agua hirviera mezcló las hierbas. El nómada le había dado la receta de la mezcla de hierbas. Le recomendó que las usara con cuidado, no debía abusar de ellas.

Se preguntaba cuánto tardaría Norah en descubrir su pequeño secreto, era muy lista y seguramente no tardaría mucho en poner fin a su pequeña tregua. Tenía que haberlo notado.

Se preguntaba ¿por qué todo aquello? ¿Por qué se prestaba a aquella pantomima? Era ella quien había admitido al forastero en casa, Norah había estado en contra, muy en contra. Y seguía estándolo. Pero a ella le gustaba tenerle allí, aunque no se lo dijera. Era una razón más para no preocuparse por si misma, así había sido desde que Norah había dejado todo en sus manos. ¡No, no era así!, así había sido desde la noche que había seguido a aquella mañana. Esa odiosa mañana.

La tetera silbó. Luvia vertió el agua en la taza y la tapó dejando que reposara un par de minutos.

Tyr dormía. Se convertiría en un problema si no conseguía controlarle, tenía que ser realista, ya era un problema. Empezó a beber a sorbos el té, estaba aún más amargo de lo que recordaba, pero siguió bebiéndolo.

—¿En qué piensas? —le preguntó Norah sacándola de su ensoñación. Luvia no la había oído entrar, ¿cuánto llevaría allí?
—Odio viajar —miró a Norah, preguntándose si realmente era capaz de leer sus pensamientos como temía cuando era pequeña.
—Podría haber ido yo —la voz de Norah sonaba a reproche, había algo que le preocupaba, que le daba vueltas y que no se atrevía a decirle.
—Es mi responsabilidad.
—¿Has hablado con él?
—Mick no le dijo nada. Tendremos que ir despacio —hizo una mueca de disgusto. Su hermano no había querido contarle nada a Will. ¿Qué pretendía ocultándole la verdad? Había escuchado las tímidas excusas que le habían dado, pero no las había creído. Sabía que mentían, parecía que Michael lo hubiese olvidado todo. Di se había resistido y él había estado a punto de dejarse convencer por su mujer. Entonces a Luvia le había bastado mirar a Michael y reclamar lo que era suyo. Porque Will era suyo.
Se estremeció al pensar en Mick, había hecho mucho tiempo que no se veían. Se había molestado porque sólo se había quedado media noche, pero tal como se sentía no podía quedarse más. No se atrevía. Ese olor la perturbaba.

Un hermoso regalo de versión

2009-06-16T12:33:00.000-07:00

"Corazón Espinado" by Yakir mi chalaito.

Viaje a Itaca

2009-02-07T19:55:00.000-08:00

Viaje a Itaca

Si vas a emprender el viaje hacia Itaca
pide que tu camino sea largo,
rico en experiencias, en conocimiento.
A Lestrigones y a Cíclopes
o al airado Poseidón nunca temas,
no hallarás tales seres en tu ruta
si alto es tu pensamiento y limpia
la emoción de tu espíritu y tu cuerpo.
A Lestrigones ni a Cíclopes
ni al fiero Poseidón hallarás nunca,
si no los llevas dentro de tu alma,
si no es tu alma quien ante ti los pone.

Pide que tu camino sea largo.
Que numerosas sean las mañanas de verano
en que con placer, felizmente
arribes a bahías nunca vistas;
detente en los emporios de Fenicia
y adquiere hermosas mercancías,
madreperla y coral, ámbar y ébano,
aromas deliciosos y diversos,
cuanto puedas invierte en voluptuosos y delicados perfumes;
visita muchas ciudades de Egipto
y con avidez aprende de sus sabios.

Ten siempre en la memoria a Itaca.
Llegar allí es tu meta.
Mas no apresures el viaje.
Mejor que se extienda largos años
y en tu vejez arribes a la isla
con cuanto hayas ganado en el camino,
sin esperar que Itaca te enriquezca.

Itaca te regaló un hermoso viaje,
sin ella el camino no hubieras emprendido,
mas ninguna otra cosa puede darte.
Aunque pobre la encuentres, Itaca no te engañó.
Rico en saber y en vida como has vuelto,
comprendes ya qué significan las Itacas.

Konstantin Kavafis

una cancion de una de mis voces favoritas

2009-01-10T19:26:00.000-08:00

Nami por Koshi Inaba

La estirpe del lobo (2)

2009-01-06T20:16:00.000-08:00

«El otro día sentí el mundo más grande y más negro que de costumbre y mi corazón se llenó de angustia. Y recordé esa calma que sentí entre tus brazos y te llamé. Esa paz serena. El tacto de tu brazo dejándose acariciar por mi mano mientras tu brazo acariciaba sin querer mi pecho y como tu mano llegaba suavemente hasta mi cara. Sentía tu respiración en mi oreja. Recuerdo tu otra mano entre mis piernas y mi mirada sorprendida por su suavidad y tu gesto extrañado por mi respingo involuntario.
Recuerdo nítidamente todo eso ahora. En aquel momento sólo pensé que quería sentir tus brazos, que quería encerrarme en tus brazos y perderme para siempre.
Recuerdo la oscuridad, recuerdo la angustia, recuerdo que deseaba morir. Que me sentía aplastada, hundida, destruida. Y no entendía muy bien por qué y cuando oí tu voz recuperé la calma. Tú notabas que pasaba algo pero yo no quería decirte nada. Sólo ahuyentar aquella cosa oscura que tanto me asustaba y no sé como me llevaste otra vez de vuelta a la calidez de tus brazos y volví a sentirme segura, a salvo de nuevo.
¿No te parece ridículo, mi amor, que yo le tenga tanto miedo a la oscuridad?»

—Deberías dejarlo en su sitio, acaba de llegar —dijo aquella mujer a la que él odiaba intensamente. Se parecía a “ella”, pero no era “ella”. Tenían un olor parecido pero a la vez era completamente distinto. ¿Cuántos años tendría Norah? ¿70? ¿80? A veces tenía la impresión de que era más vieja de lo que aparentaba y otras le parecía más joven.
Le echó una mirada de odio pero guardó el diario en su sitio. Estaba furioso porque “ella” se había ido, rabioso, como un animal salvaje encerrado. Así se sentía. Pero debía admitir que eso era, siempre había sido así. Un animal salvaje que no quería ser domesticado y menos aún por una mujer. Pero ella le estaba domesticando, le hacía sentir que la necesitaba. Pero nunca parecía que ella le necesitara a él. Se había ido sin avisar. Sin importarle sus sentimientos. Y se sentía completamente herido en su orgullo.
—¿Vas a venir? —parecía una invitación a que la acompañase a la puerta, y él no pensaba hacer eso. No quería que “ella” se diera cuenta de que había contado hasta el último segundo de su ausencia. No, no… no pensaba dejar que lo notara. Estaba furioso.
—¡No! —aulló dejando que su furia le inundase. Norah se fue y él creyó notar que sonreía. Esa vieja bruja estaba disfrutando.
Aguzó el oído, oyó como la chirriante puerta de la casa se abría, debía ser Norah, pero no estaba sola, debía estar acompañada por Jack que esperaba a su mujer.
Sentía que las manos le temblaban. Su corazón le latía con impaciencia. ¿Por qué tardaba tanto? ¿Por qué había tenido que irse así? ¿Por qué no le había dicho nada?
La puerta se abrió. No quiso darse la vuelta, quería demostrarle lo enfadado que estaba con ella, quería que se acercara a él, que le tocara. Pero ella no se acercó. No le tocó. Así que se dio la vuelta y miró como se iba quitando el abrigo, los guantes, la bufanda, los pendientes, el collar, los zapatos… se puso a la pata coja para descalzarse, primero el zapato izquierdo, después el derecho.
—Estoy cansada, ha sido un viaje largo —dijo por fin, y él sintió que le estaba echando. Al fin y al cabo aquel era su cuarto—. Quédate si quieres —añadió con la misma indolencia de siempre. Como si no le importara su respuesta.
Él no quería eso, él quería importarle. Pensó… daba igual… se quedaría, prefería esa indolencia, esas migajas, que no tenerla en absoluto. Así que se dirigió a la puerta y la cerró con llave, se giró y vio su espalda desnuda iluminada por la luz de la luna a punto de meterse en la cama.
Él se desnudó y se metió en la cama junto a ella.

Flores blancas

2008-12-12T15:17:00.000-08:00

Eric se sienta en el suelo. Totalmente erguido. Tiene ante él el sable aún en su funda. Sara y Jules permanecen a distancia. No pueden intervenir. Jules ha dejado su abrigo en el suelo. Ha sacado la katana de la bolsa. La mira. Se pregunta... Deja la mente en blanco.

Eric mira dulcemente a Sara. Siente orgullo. Sara parece entera. Sigue recitando el Sutra. En voz baja. Eric oye como resuena en su cabeza. Le gusta el sonido de la voz de Sara. Siente no contarle a Sara su pequeño secreto. Pero es mejor así. Piensa para ella—: Sigue —en su mente repite aquel pequeño poema zen que le gusta tanto. El de la rana y el estanque—:

Furuike ya
Kawazu tobikomu
Mizu no oto

La estirpe del lobo

2008-12-12T15:00:00.000-08:00

El miedo le rodeaba. Unos ojos brillantes y fieros le observaban. No eran como nada que hubiera visto. Y sin embargo creyó reconocerlos. En algún sitio en su cabeza, allí en lo más hondo, estaban. Sí, allí estaban. Y entonces despertó.
Despertar le hizo olvidar ese miedo, esos ojos. Pero no olvidó la oscuridad que le envolvía en su sueño. No recordaba lo que le había despertado. Parecía algo fantasmagórico. Pensó que quizás seguía durmiendo. Miró el reloj. Era medianoche. No había dormido más de una hora y se sentía como si hubiese estado durmiendo durante días. Se levantó y se paseó por la habitación. Entonces alguien trató de abrir la puerta con cuidado evitando hacer ruido. Se preparó dispuesto a saltar sobre el intruso. Una sombra entró en la habitación, le miró durante unos instantes. Estaba preparado, sus músculos estaban en tensión y sentía de repente todo a su alrededor...
La sombra le habló. Y entonces él se relajó. Reconoció aquella voz, y se sentó en la cama. Dispuesto a volver a ella, dispuesto para dormir. Era su madre.
Le miraba de un modo extraño y le hablaba. Las palabras salían de su boca y él aunque las oía era incapaz de entenderlas. Poco a poco se fue calmando y logró entender.
—Tienes que irte —decían—. Han venido a recogerte. Tu padre ha hecho tu equipaje —continuaban. Él sintió como las palabras le ardían en la garganta a su madre. Como si no quisiera pronunciarlas, pero no pudiese retenerlas en la boca.
—¿Quién? —logró decir. Sus pensamientos volaban dentro de su cabeza demasiado rápido como para poder entenderlos. Se alegraba de estar sentado porque si hubiera estado de pie se habría desplomado.
—Ella —las palabras enmudecieron. Él se dio cuenta de que lloraban. De que lo que pasaba no les gustaba, pero no podían evitarlo. Su madre se fue. Y él se vistió porque era lo que tenía que hacer. No quería disgustar más a su madre.
Fuera en el césped sentada sobre la hierba había una chica. Era demasiado joven para ser una mujer o al menos eso le pareció. Miraba la luna con verdadera devoción. Como si en ella se hallase oculto el más maravilloso de los misterios. Él salió, dejó la maleta junto a la puerta y se sentó junto a ella. Era joven, no tanto como ella. Pero lo era. Sus ojos eran grises, profundos y tristes. Unos ojos más claros les miraban desde una ventana de la casa. Los ojos sufrían. Sabía que iba a suceder, sin llegar a saberlo del todo. Nunca habían querido saberlo. Era demasiado doloroso para ellos. Los ojos habían olvidado que el dolor fuese tan grande. Sus ojos estaban allí, hablando con otros ojos...
Una nube apagó la luna. El cielo se oscureció y los ojos grises susurraron y los otros ojos asintieron sonriendo,... y al final los ojos grises se marcharon.
Él salió a la calle, observó el cielo y sintió algo extraño al saber de algún modo que cuando volviese nada sería igual. La chica estaba ante él y le miraba a él con su maleta en la mano. Sin nadie que se lo dijese, supo que ella era Ella.
Ella se dirigió a él en una lengua extraña o al menos eso le pareció. Él no lograba entenderla. Sus palabras llenaban su mente sin lograr entenderla. Sintió miedo. Recordaba lo que había pasado antes en su habitación con su madre. No quería desmayarse ante ella. No quería parecer débil.
Alguien respondió, sabía que no era él. Las palabras hablaban en el mismo idioma. Ella emitió palabras que respondían a las palabras que flotaban a su alrededor. Las palabras preguntaron o contestaron o simplemente dijeron y él se perdió en el mar de palabras sin significado. En el mar de sonidos que le rodeaba y por un instante volvió a pensar que estaba soñando.
De repente la luna volvió y vio a su madre asomada a la ventana y a pesar de que no movió los labios oyó claramente su voz que decía: «Buena suerte.»
Entonces descubrió la razón por la que no se había desmayado. Su padre le abrazaba como cuando era pequeño y tenía una pesadilla. Se sintió de repente seguro y le entró miedo al mismo tiempo.
La chica se dio la vuelta y se dirigió a la calle. Se alejaba de la casa. Él sabía que debía seguirla. Tenía que irse con ella.
Ante su casa había una furgoneta negra y brillante. Una mujer enorme les esperaba. Cogió la maleta y se dirigió a abrir la puerta de atrás. Lanzó la maleta dentro y sujetó la puerta hasta que la chica entró y cerró con llave. Él se giró para despedirse. No sabía por cuanto tiempo. Sabía que echaría a todos de menos. Miró a su madre y con su pensamiento le dijo «adiós». Miró a su padre y se asustó ante la posibilidad de no volver a ver su cara. Agitó la mano y se metió en la furgoneta. Siguió mirando la casa mientras se alejaban y sintió mucho más miedo del que había soñado. Estaba sentado junto a la enorme mujer que conducía. Parecía agradable. No sabía si decir algo. O simplemente callar. Pero él quería saber a dónde se dirigían. Y..., ¿por qué?
—¿Tienes hambre? Será un viaje largo. Hay bocadillos en la guantera.
—¿Adónde vamos?
—A casa. ¿Es que no te han dicho nada? —le miraba sorprendida.
—No.
—Bueno. Tú siéntate y descansa. Es un viaje largo.
—¿Cómo es?
—¿Mi casa? —Bill asintió—. Ya lo verás. Me llamo Carol.
—Yo soy Bill.
—No eres muy alto… ¿Cuántos años tienes? ¿12? ¿14?
—15.
—¿15 años?
—Tengo la misma edad que ella —se sintió ofendido. Sabía que no era tan alto como su padre o aquella mujer, pero eso no quería decir que fuera un niño.
—¿15 años? Ella no tiene 15 años —Carol sonrió—. ¿Por qué no te duermes? Prometo despertarte.

Cinderella Rockefella

2008-10-05T20:18:00.000-07:00

En la claridad (7)

2008-09-23T16:21:00.000-07:00

«—¿Me regalas una canción —acariciaba la oreja de Maya con su aliento y la punta de su lengua—, en mi oído? —jugaba con su pelo, evitaba mirarla a los ojos, porque sus ojos quemaban. ¿Cómo una mujer tan tímida podía transmitir tanta pasión, tanto deseo?
—¿Q-qué quieres que te cante? —su voz temblaba. En realidad era todo su cuerpo el que temblaba al sentirle tan cerca. Sentía el calor que emanaba de su piel. Las manos que apenas le acariciaban parecían que la quemaban.
—Déjame que ponga música, yo te afinaré, tú sólo tendrás que buscar la letra —sus ágiles dedos se colaron por debajo de la camisa de Maya, y ella comenzó a gemir—-, pero si aún ni te he tocado —soltó una carcajada.
Susurró en su oreja con su aliento húmedo—: Gime para mí, canta para mí —rozó sus pezones por encima del sujetador—, tanto por afinar… ¡qué delicia! —lamió su cuello, haciéndola gritar —. ¿Ves como te sabes la letra?
Maya le apartó de un empujón.
—Disculpa —Duncan se apartó de ella y se sentó en el sofá. Intentaba no mirarla llevaba la blusa entreabierta y podía ver sus pechos casi desnudos—: ¡Maya!
—¿Sí? —le miraba con la cabeza ladeada, los labios entreabiertos y húmedos y Duncan se arrepintió de haberle dicho nada. Sintió ganas de besarla, de tirarla sobre la mesa que había detrás de ella y terminar lo que había empezado.
—¡Tápate! ¡o te juro que te tiraré sobre esa mesa y no respondo de lo que pueda hacerte! —podía olerla, toda la habitación olía a ese maldito perfume. Si seguía oliendo ese perfume le iba a dar igual. Desnuda, vestida, sobre la mesa, contra la pared… no iba a tener piedad.»
Lo recordaba… por eso había querido salir de aquella habitación de Hong Kong. Aún podía recordar a Maya con la camisa abierta ofreciéndole los senos. Y ese olor…
—¿Tú nunca cambias de perfume? —soltó sarcástico.
—¿Por qué? —Maya le miraba sin entender el sentido de aquella pregunta, apoyada en la otra pared del gran ascensor—. Sé cuánto te excita —bromeó. Duncan se acercó a ella y la sonrisa se borró de sus labios. Sólo fue un paso. Un simple paso, pero Maya se puso nerviosa. Sonrió aliviada al ver que las puertas se abrían y que podía escapar por debajo del brazo de Duncan. Tomaría ese café y se iría a casa—: ¿En qué pensabas?
—En nada —Duncan dio un paso atrás. Ahora era Maya la que estaba peligrosamente cerca.
—Ahora eres tú el que me empuja a mí.
Duncan soltó una carcajada. En momentos como aquellos sospechaba que Maya era una pequeña bruja.

En la claridad (6)

2008-09-15T18:15:00.000-07:00

«—Tienes una vagina preciosa —lo dijo con la misma emoción con la que alababa la gestión de una fabrica, o el trabajo de su secretaria…» Maya leía sentada en el coche. No podía creer que Denise hubiera escrito algo así de Duncan, se sentía extrañamente ofendida. Ella no le conocía como para poder hablar de él así. ¿Emoción? Era ella la que había sentido sus dedos acariciándola. La había hecho correrse tantas veces, que sus piernas se habían convertido en gelatina y se había apoyado en él para no caer al suelo.
—¿Te pasa algo?
—Yo no creo esto de ti —esperó que Duncan dijera algo—, eres muy serio, pero no… tú no eres así.
—¿Cómo no soy? —ella se quedó callada—, ¿o cómo soy? —Maya le acarició la barbilla—. ¿No te atreves a decírmelo? Sé como soy.
—«¿!de putas!?» —gritó para sí, acababa de releerlo. Duncan soltó una carcajada. Le divertía verla tan furiosa y que Denise creyera que él pagaría por sexo. Se había equivocado con aquella pelirroja lujuriosa, en el fondo era una puritana.
—Hemos llegado —anunció Duncan, bajó del coche y le abrió la puerta a Maya. Maya le estrechó la mano al bajar del coche ante su casa, siempre se despedía así.
Max les había presentado fugazmente durante una fiesta: “Mi nuera, mi socio”. Duncan no tuvo tiempo de echarle más que un vistazo, Max la había arrastrado hacía otro grupo de gente. Le pareció joven, pequeña, y tímida, muy tímida. Nunca se la habría imaginado así. Había vuelto a verla después, cuando se había acercado tímidamente a despedirse de él en el aparcamiento. Se había preparado para un par de besos superficiales pero ella le había sonreído con los ojos, no con los labios, y había extendido la mano ante él y ante Sabrina, ante el estupor de ambos, “No me gusta besar.” Y les había estrechado la mano.

Show must go on

2008-09-02T15:55:00.000-07:00

Queen: Show must go on

Empty spaces - what are we living for

Abandoned places - I guess we know the score

On and on, does anybody know what we are looking for...

Another hero, another mindless crime

Behind the curtain, in the pantomime

Hold the line, does anybody want to take it anymore

The show must go on,

The show must go on

Inside my heart is breaking

My make-up may be flaking

But my smile still stays on.

Whatever happens, Ill leave it all to chance

Another heartache, another failed romance

On and on, does anybody know what we are living for?

I guess Im learning, I must be warmer now

Ill soon be turning, round the corner now

Outside the dawn is breaking

But inside in the dark Im aching to be free

The show must go on

Inside my heart is breaking

My make-up may be flaking

But my smile still stays on

My soul is painted like the wings of butterflies

Fairytales of yesterday will grow but never die

I can fly - my friends

The show must go on

Ill face it with a grin

Im never giving in

On - with the show -

Ill top the bill, Ill overkill

I have to find the will to carry on

On with the -

On with the show -

The show must go on...

Gadi II

2008-08-24T21:39:00.000-07:00

—¡Shalom, Becker! —Gadi se giró y se la quedó mirando sin poder creérselo. Estaba apoyada, con la pierna encogida, dejando que sus manos acariciasen la pared.

—¿Qué haces aquí? —había dicho en el kibutz que iba a patrullar cerca de la frontera, nadie le había preguntado por qué se iba sólo, él era Gadi. Conocía aquella vieja casa. Había pasado muchas noches de guardia en aquel lugar durante la guerra. Creía haberle hablado de aquel lugar, una vez… pero ella no podía saber como llegar hasta allí y no había oído el ruido de ningún coche.

—¿Tú qué crees? —se separó de la pared estirando la pierna y se colocó a dos pasos de él.

—¿Lo sabe Marty? —necesitaba separarse de ella, aunque sólo fuese mentalmente. Dar un paso atrás significaría demostrarle su debilidad… Podía sentir su olor. Olía tal como la recordaba. Sabía que ella conocía el efecto que tenía sobre él. Estaba más delgada, Marty le había dicho que había empezado a fumar.

—Dudo que haya algo en el mundo que Marty no sepa. Al menos en esta parte del mundo —Lara miraba a Gadi preocupada. Parecía cansado, en realidad parecía agotado. Le brillaban los ojos, parecía tener también fiebre. Recordó la primera vez que se habían visto. Aquel hombre alto y delgado con gabán negro en la estación de tren, al que había confundido con su profesor de matemáticas. Sonrió al recordarlo, no se parecía en nada al profesor Meyer.

—¿A qué has venido? ¿A salvarme? —una sonrisa amarga iluminó brevemente el rostro de Gadi.

—No, Becquer —Lara torció levemente la cabeza. Los ojos de Gadi le fascinaban desde la primera vez que los había visto en aquella estación, había sentido como la miraban y como la atrapaban. Se acercó a él despacio, y puso las manos suavemente sobre su pecho—: A hacer el amor contigo —dijo suavemente y poniéndose de puntillas le besó con la misma suavidad la nariz. Gadi atrapó su nuca y buscó sus labios con los suyos.

—¿Realmente me deseas? —preguntó él casi tímidamente. Se había separado de ella nada más besarla, como temiendo no ser capaz de soltarla.

—¿Realmente me deseas tú a mí? —respondió ella con esa sonrisa tímida perenne que le iluminaba el rostro.

Safo

2008-08-22T18:46:00.000-07:00

…yo te buscaba y llegaste,
y has refrescado mi alma
que ardía de ausencia.

Por esto

2008-07-01T13:39:00.000-07:00

"Ani ohevet otja, flaquito"

El vampiro de Munch

2008-06-25T18:18:00.000-07:00

"El vampiro"

Recuerdo que cuando vi por primera vez el cuadro tuve que fijarme porque no era capaz de saber cual de los dos era el vampiro... curioso, no?

Pensando

2008-06-14T17:51:00.000-07:00

"Chica en el balcón" Esther Peretz Arad +

Una furtiva lagrima

2008-06-01T17:24:00.000-07:00

Donizzetti El Elixir de Amor

Desconsuelo

2008-05-30T20:10:00.001-07:00

Hace algún tiempo un profesor que tuve me dijo: “te desesperas fácilmente”. Hoy he leído un fragmento del último libro que he comprado, en el que un guerrero samurai (un adolescente de doce años en realidad) descubría el gran enemigo a batir, su gran enemigo, el desconsuelo. Él no temía a la muerte, pero si temía perder lo que más quería.

En realidad lo que más temor le producía era ese pesar, ese manto gris que cae sobre su víctima y le va ahogando hasta que se hace invisible y deja de pesar, pero sigue ahí, es como aquel proverbió chino que descubrí una vez “no puedes evitar que el pájaro de la tristeza vuele sobre tu cabeza, pero sí que anide en ella.”

El desconsuelo se queda, aparece en cuanto tiene un poco de espacio y puede devorar todo lo que haya por hermoso y bonito que sea.

Hay quien es capaz de hacerlo desaparecer, con una simple sonrisa, con una frase, con un “todo irá bien”, con una carcajada, con una historia,… o a veces sirve un simple “Shalom”.

La culpa

2008-05-30T19:40:00.000-07:00

He confundido la culpa con la responsabilidad, ahora me doy cuenta. Mi forma de evitar la responsabilidad, mi responsabilidad, en todo aquello que me pasaba en la vida no era como la de aquel personaje que decía después de haber destrozado algo “¿he sido yo?” o aquel aún más conocido que soltaba un “yo no he sido”… mi frase siempre fue “no es lo que parece, tengo mis razones”.

Claro que había razones siempre había mil razones, de puertas para adentro me sentía culpable, pero no responsable. Habían sido las circunstancias o un mal calculo, o lo que fuera. Daba igual.

La gente se enfadaba, pero no era responsabilidad mía, yo metía la pata, pero no era responsabilidad mía; al mismo tiempo me sentía completamente culpable porque no sabía como solucionar lo que había estropeado y porque no podía soportar la idea de que alguien pudiera estar enfadado conmigo. Esa era mi obsesión. Pero hay cosas que son completamente imposibles, que no se pueden solucionar. Además, todo el mundo tiene derecho a enfadarse.

A veces sólo hay una forma de arreglar las cosas y es decir un sencillo lo siento, un lo siento que no esté lleno de miedo, y que no pretenda el perdón (aunque realmente sea lo que ansiemos). Ese lo siento tiene que ir acompañado de un “ha sido culpa mía, yo soy responsable de lo que pasó”.

De vez en cuando no te perdonan, pero ¿cómo van a perdonarte si no te perdonas tu misma? ¿Cómo van a perdonarte, si parece que no te importara lo que ha pasado y sólo pretendieras volver a ese estado de calma en el que te encontrabas?

Y hay quien lo nota, y se siente herido por ello. Porque se da cuenta de que quizás no sea su dolor lo que te haya hecho reaccionar, si no la incomodidad que te ha creado.

Por eso a veces los “lo siento” están tan vacíos.

esbozo

2008-05-28T20:27:00.001-07:00

Siento como propio, como algo conocido, esa especie de alineamiento que siente el personaje de Woody Allen en casi todas sus películas, esa especie de Anhedonia que le persigue y que le hace difícil, si no, imposible ser feliz en la vida a pesar de ser amado, tener éxito, ser reconocido… y tener la posibilidad de hacer lo que le gusta.

Entiendo ese alivio que siente leyendo un buen libro, escuchando una gran canción, pero sobre todo dentro de una sala de cine.

Ese alivio, ese soñar despierta en la sala de un cine, en el que a veces (muchas veces, miles de veces, millones de veces) tu mente se despierta, y tu imaginación empieza a fantasear y te hace formar parte de la escena, recitando los diálogos de Blanche Dubois y Stanley Kowalski, o te ves pidiéndole consejo a Bogart en asuntos amorosos, o crees que puedes entrar en la pantalla o hacer que salga de ella quien tu quieras, el protagonista de la película un aventurero que se ha fijado en ti, en tu cara triste y quiere conocerte.

Sobre ideologias subyacentes (Para Zain)

2008-05-28T19:24:00.000-07:00

Cuando era pequeña aprendí que había muchos idiomas, y viendo un capitulo de una serie titulada “las aventuras del joven Indiana Jones” descubrí al personaje de Lawrence de Arabia que le explicaba al joven Indi que “la mejor manera de entender a una persona es hablarle en su mismo idioma.”

Con más años descubrí que no sólo los idiomas eran muchos, también eran muchas las culturas, las religiones, la historia. Y me encontré con un gran dilema. Yo creía en D’s, pero… si mi D’s era cierto, el de los demás debía ser falso… ¿no?

Una película “jugando en los campos del Señor” me trajo un pensamiento en mi adolescencia. “Si D’s ha hecho el mundo tal y como es, ¿quiénes sois vosotros para cambiarlo?” ese reto le era lanzado a una pareja de misioneros que pretendían evangelizar Sudamérica. Era una buena pregunta.

Después recordé una frase que había leído una vez “Los justos de todas las naciones se salvarán”. La primera vez que la leí fue una respuesta a otra de mis dudas, ¿salva la oración o lo que hagas en tu vida? A mi no me convencía demasiado eso de ser salvado por la fe en vez de por las obras.

Y, ¿qué sucede si te has pasado la vida rezando a un D’s equivocado, o del modo equivocado, o en la lengua equivocada?

La solución a mi dilema fue aquella frase del Lawrence de Arabia de la serie, si la mejor manera de entender a una persona es hablarle en su mismo idioma, D’s que lo sabía todo haría lo mismo.

B’H, le habla al corazón del hombre en el idioma que él pueda entender. Sea esta lengua el Arte, la Religión, el Altruismo, la Duda,…

A veces el camino más directo tiene unas cuantas curvas..

Puedo ser fuerte si te gusto.

2008-05-28T18:54:00.000-07:00

Siempre oyes “si no te quieres tu, no te querrá nadie” pero la verdad es que a veces te quieren aunque tu no te quieras. Y el milagro se produce cuando ese alguien quizás tocado por la varita de un mago o por la protección divina o por la diabólica, es capaz de hacerte sentir lo que siente por ti.

Con una mirada de soslayo, ni siquiera directa, un “me gustas” que te llega al cerebro y que tardas en desencriptar. Mensaje recibido… ¿pero qué quiere decir? Pero al final lo logras, aunque ese “me gustas” se convierta al final en un “nunca te lo perdonaré.”

O una mano bajando por tu hombro, alzas la mirada, te cruzas con unos ojos intensos y ves amor “te amo” (a pesar de que te quitaste las gafas y sin ellas ves borroso) y notas el deseo que le produces: “te deseo”. Y sabes que es cierto, y que está ahí.

O unos labios se posan en tu hombro después de haber pedido permiso "¿te importa?" y tú te preguntas ¿Por qué? no tiene porque pedirlo.

O cuando unos pies fríos se cuelan en tu cama y ponen un libro ante tus ojos y con voz infantil te susurran: “¿me lo lees?”.

O cuando una voz susurra una respuesta en tu oído “todo saldrá bien” porque tú, una vez, desesperada, se lo preguntaste.

Ese es un principio… un buen principio, pero sólo un principio.

Puedo ser fuerte si te gusto

2008-05-28T17:42:00.001-07:00

Fruits Basket Capítulo 17 parte 3

puedo ser fuerte si

2008-05-28T17:40:00.000-07:00

Fruits basket capitulo 17 parte 2

puedo ser fuerte

2008-05-28T17:33:00.000-07:00

Capitulo 17 Fruits Basket Primera Parte

Credo

2008-05-21T17:52:00.000-07:00

El cuerpo femenino como la prueba palpable de la presencia divina según Leonard Nimoy

incomodidad

2008-05-18T10:54:00.000-07:00

¿Existe algo que explique esa fascinación por el ser humano que al mismo tiempo nos hace a algunos, o al menos a mi, no sentir deseo de hacer algo más que mirar desde fuera el espectáculo ofrecido por lo que otros consideran vida?

Me gusta escribir, adoro escribir, pero no me gusta tanto que me lean, no soy del tipo de gente que soporte demasiado bien las críticas negativas, aunque quizás disfrute demasiado de los halagos, aunque muchas veces me pregunte qué hay realmente detrás de toda esa adulación, qué peligro escondido, qué razón oculta.

Me resulta demasiado complicado enseñar lo que he escrito, es como desnudarme, sobre todo cuando hay alguien que me conoce tan bien que puede decir sin lugar a dudas donde están las fisuras de la armadura que año tras año me he ido forjando a mi alrededor.

Un día tras otro conoces gente, gente a la que observas unos días, con la que hablas, a la que escuchas, que te hace reír, sobre todo cuanto menos te acercas a ella. Porque de una forma extraña quizás, parece que cuanto más conoces a alguien menos fascinación sientes por ella, menos cosas puedes contarle y esa forma de no contar nada, porque consideras que eso qué eres, qué sientes, sólo te pertenece a ti y no quieres compartirlo con nadie, porque eso es simple y llanamente tu, es tu esencia, te pertenece. A ti, a nadie más, sólo a ti.

En realidad es lo que muestra de si misma lo que te interesa; esa energía, esas vivencias, esa forma de ser, de mover el pelo, de reírse, de llorar, de vivir… en definitiva; pero no quieres ofrecer nada a cambio, vas ofreciendo pequeños fragmentos, cosas sin importancia, anécdotas, jamás un sentimiento, jamás algo importante. Porque eso es tuyo. Tuyo, tuyo, tuyo, sólo tuyo. Sólo a ti te pertenece.

Al mismo tiempo de una forma extraña ese alguien cuanto más cree conocerte se da cuenta de que no conoce nada –aunque a veces no se atreva a admitirlo- pero juzga en base a lo que cree, y desesperado por esa negativa tuya a abrirte, siente un deseo cada vez mayor de llegar algún día a conocerte. Y tu das un poco más, quizás por culpa, o porque en ese momento sea algo que quieras quitarte de encima, algo de lo que necesitas desprenderte, no es más que una simple hoja seca pero que es recogida como quien recoge un diamante. Y a veces te arrepientes, muchas veces, siempre, casi siempre. Eso ya no será igual. Nunca vuelve a ser igual, es como si ya no te perteneciera del todo, ya no es tuya.

A veces ese alguien tiene algo interesante, y deseas pasar algún tiempo con ella pero sabes, crees, estás segura de que en el momento en el que te conviertas en humana, se dará cuenta de que no hay nada de interés en ti y se cansará y tú no te sentirás igual, del mismo modo que cuando una piel no está acostumbrada a la luz del sol después de un día en la playa se quema, así te pasará a ti y te quedarás con esa molesta sensación de que lo mejor que podías haber hecho era no haber salido de casa.

Un día mucho más extraño aún, realmente extraño, conoces a alguien que te lee el alma con sólo decir hola, y te sientes tan aterrada que deseas profundamente desaparecer, morir, nacer, extinguirte, cantar y enmudecer, llorar y reír, porque ese milagro que pediste una vez existe y es tan dolorosamente real, tan deliciosamente real, tan verdadero que te llega a la esencia te ha hecho ser consciente por fin de la existencia de tu armadura.

Baby Moon

2008-04-28T16:36:00.000-07:00

Killing me sofly with his voice

2008-04-23T20:33:00.000-07:00

"Killing me softly, Sinatra"
una canción bellisima

palabras

2008-04-20T20:44:00.000-07:00

Entusiasmo

A una mujer que se quejaba de que las riquezas no habían conseguido hacerla feliz le dijo el Maestro:

Hablas como si el lujo y el confort fueran ingredientes de la felicidad, cuando, de hecho, lo único que necesitas para ser realmente feliz, querida, es algo por lo que entusiasmarse.

Audacia

¿Qué es el amor?

La ausencia total de miedo, le dijo el Maestro.

¿Y qué es a lo que tenemos miedo?

Al amor, respondió el Maestro.

tomado de ¿Quién puede hacer que amanezca? de Anthony de Mello

un viejo cuento

2008-03-18T20:13:00.000-07:00

Recuerdo un cuento que leí hace mucho tiempo, es la historia de un gran espadachín. Había estudiado con los mejores maestros de la espada, se había batido en mil duelos, y todos los había ganado. Un día llegó un nuevo espadachín al que nadie conocía. Este le retó en duelo y él aceptó. Al amanecer del día siguiente ambos se batirían en duelo en el prado.

El gran espadachín se preparó como hacía siempre que tenía un combate. Se entrenó un poco, leyó, cenó no muy copiosamente, y se fue a descansar.

Al amanecer se encontraba en el prado frente a su adversario. Se saludó protocolariamente con él, comenzó el duelo, y justo en aquel momento pensó—: “¿Y si pierdo este combate?”

Y en aquel momento recibió la estocada fatal.

Gadi

2008-03-02T14:54:00.000-08:00

Lara sentada en el alfeizar de la ventana fumaba y miraba el horizonte. Se oscurecía el día. Hacia tanto tiempo que no estaba así sentada en la ventana de su pequeña casa mirando la vida transcurrir al otro lado. Viajaba tanto que a veces se preguntaba porque había comprado aquella casa en la que no había pasado en total más de una semana, bueno quizás sí más de una semana… La estancia más larga que recordaba en aquel pequeño refugio comprado hacía ya siete años había sido de tres días—: Tres días —murmuró.

Era allí, junto a esa ventana del piso superior donde por primera vez se había sentido en casa.

—Creí que no fumabas —Kurtz llevaba mirándola un buen rato, esperando que notara su presencia, pero Lara parecía estar en otra parte.

—No fumo —dio otra calada al cigarrillo y siguió mirando el horizonte.

—Necesito un favor.

—¿Tú o Eretz?

—Ambos.

Lara apagó el cigarrillo en el pequeño cenicero de la ventana y se levantó dispuesta esperando las órdenes de Kurtz.

—Estas muy guapa, Lara.

—Hacía mucho que no nos veíamos. ¿Cómo está…? —Lara nunca conseguía recordar el nombre de la mujer de Kurtz—… Llevo tres días sin dormir.

Kurtz sonrió—: Gadi está en la frontera.

Números

2008-02-11T16:53:00.000-08:00

Hace unos días hubo un atentado en Israel, en la ciudad de Dimona, una mujer de 73 años resultó muerta. Pensé aliviada: “Ufff. Sólo fue uno.” Uno. ¿No es cruel pensar, sólo fue uno? ¿No es cada vida preciosa?

La última vez que mi corazón se medio alborozó al pensar que en vez de haberse cometido una masacre con decenas de muertos, los asesinos sólo habían conseguido arrebatar dos vidas… aquella vez la tristeza de dos adolescentes me inundó. Una de las vidas arrebatadas era la de uno de sus amigos, la otra la del padre de otra de sus amigas. Me sentí tan mal, tan mal…

Hoy leí la historia de un diplomático español que salvó a tres personas. Una mujer, su madre y su marido. Pensé ¡qué poco! Recordé las palabras del Oskar Schindler, con rostro de Liam Neeson que decía “podría haber hecho más”.

Después pienso en una única persona, una mujer. Joven habitante del infierno. Sólo una vida. Sin esa vida milagrosamente salvada por la casualidad, la suerte, la divina providencia o lo que sea, mi amor, la persona a la que amo no estaría aquí. ¡Cuán diferente sería mi vida entonces! ¿Qué sería de mí sin esa nariz? ¿Sin esos ojos? ¿Sin esa voz? ¿Sin esas manos? ¿Sin ese cuerpo delgado y esa piel cálida? ¿Sin esa completud que me hace sentir tan llena y vacía al mismo tiempo? ...

En qué cosas más extrañas pienso…

Definitivamente el Talmud tiene razón cada vida vale un mundo entero. O se pierde, o se crea.

Sentimientos

2008-02-06T19:25:00.000-08:00

"Desde que llegaste" Reyli

En la claridad (5)

2007-12-24T21:13:00.001-08:00

El teléfono sonó, era Denise—: ¿Te gustó? —preguntó burlonamente.

Duncan dudó si era mejor mentirle y decirle que ni siquiera había abierto el sobre, pero descartó la idea ¿de qué iba a servir? No sabía de qué iba todo aquello—: ¿A qué viene esto?

—Maya me lo envió. Ese material es… ¿lo leíste? —no esperó su respuesta, y se embaló—. Me encantan los e-mails de Maya. Son tan intensos algunas veces, otras veces son divertidos, pero ninguno había sido tan intenso como ese. Tan sexual. Dejó tantas cosas a mi imaginación. Mi libido se disparó. Empecé a imaginar lo que había pasado en aquella habitación y escribí mil cosas. Era genial para un relato. Sí. No. ¿Pasaba algo más? ¿Era real? ¿Ella bajaba al piso de abajo? Pero pensé en Maya, es mi amiga. Tampoco podía traicionarla… ella me lo contó en confidencia, no esperaba que… bueno, yo no esperaba que eso pasara. Así que cambié muchas cosas.

Duncan no la escuchaba, había recordado aquella frase: «Me cuesta imaginarte pequeño.» Las pequeñas manos de Maya agarraban su mano izquierda, sentada a su lado en la sinagoga, acompañándole y del otro lado su viejo amigo Max. Aquel gesto cariñoso de Maya le había tomado por sorpresa. Le había tomado la mano, no la había soltado durante todo el funeral y él no se había atrevido a tirar de ella para recuperarla. En el fondo aquel contacto le gustaba.
— ¿Para qué me lo enviaste?
—Quería ver tu cara.
— ¿Y qué has visto?
—Hola —repitió un poco más alto—: ¡Hola! —Maya estaba de pie ante él, con sus pantalones vaqueros, su abrigo y aquel jersey dos tallas demasiado grande, y con una sonrisa en los labios, labios que volvieron a moverse para dirigirse a él de nuevo—… Hola Duncan.

—Hola —colgó a Denise sin pensar.
—Estabas tan ensimismado que no me has oído. ¿Estabas hablando con tu novia? —preguntó con esa sonrisa entre picara y dulce que le había visto por primera vez en Shangai—. ¿Puedo sentarme?
—Claro —sus ojos grises la taladraron, pero ella siguió como si nada—. ¿Qué haces por aquí?
—Veo que no me has oído —volvió a sonreír, Duncan la miraba sin entender—. ¿Con quién hablabas?
—Las niñas pequeñas no deberían curiosear cosas de mayores —Maya no contestó y soltó una carcajada. Le sonreía con los ojos—. ¿Quieres tomar algo? —Maya cogió su vaso y le dio un sorbito. Duncan le pegó un golpe en la mano y recuperó su bebida—. ¿Dónde está Andrew?
—Negocios —Duncan notó algo extraño en la voz de Maya, había duda en su voz, como si no se creyera lo que estaba diciendo—. Soy una pésima madre, he dejado a Andrea con una niñera.
—Sí piensas eso, vete a casa.
—Es lo que me gusta de ti, no conoces lo que son los paños calientes —la sonrisa volvió a su cara—. Necesitaba descansar un poco.
—Descansa, entonces —se levantó y señaló su vaso—.Voy a pedirte una a la barra o te beberás la mía. ¿Le echo algo más fuerte?
—No, así está bien. Gracias, Jack.
—¿Quieres que te lleve a casa? —puso el vaso sobre la mesa, pero era demasiado tarde, Maya había acabado con su coca cola—. He traído el coche.
—He quedado con Denise aquí, hace media hora… y parece que me ha dejado colgada.
—Ha estado aquí. Me dio esto —dijo sin pensar y le pasó las hojas.
Maya palideció al reconocer el e-mail. Del blanco pasó al rubor absoluto. Se bebió el contenido del vaso de un trago.
—¿Te llevo?
Ella asintió con la cabeza.

Mi regalo de Navidad

2007-12-23T17:00:00.000-08:00

Deseos

Te deseo primero que ames y que amando, también seas amado(a).

Y que, de no ser así, seas breve en olvidar y que después de olvidar, no guardes rencores. Deseo, pues, que no sea así, pero que si es, sepas ser sin desesperar.

Te deseo también que tengas amigos, y que, incluso malos e inconsecuentes, sean valientes y fieles, y que por lo menos haya uno en quien puedas confiar sin dudar.

Y porque la vida es así, te deseo también que tengas enemigos. Ni muchos ni pocos, en la medida exacta, para que, algunas veces, te cuestiones tus propias certezas.

Y que entre ellos, haya por lo menos uno que sea justo, para que no te sientas demasiado seguro.

Te deseo además que seas útil, más no insustituible. Y que en los momentos malos, cuando no quede más nada, esa utilidad sea suficiente para mantenerte en pie.

Igualmente, te deseo que seas tolerante; no con los que se equivocan poco, porque eso es fácil, sino con los que se equivocan mucho e irremediablemente, y que haciendo buen uso de esa tolerancia, sirvas de ejemplo a otros.
Te deseo que siendo joven no madures demasiado de prisa, y que ya maduro, no insistas en rejuvenecer, y que siendo viejo no te dediques al desespero. Porque cada edad tiene su placer y su dolor y es necesario dejar que fluyan entre nosotros.

Te deseo de paso que seas triste. No todo el año, sino apenas un día. Pero que en ese día descubras que la risa diaria es buena, que la risa habitual es sosa y la risa constante es malsana.

Te deseo que descubras, con urgencia máxima, por encima y a pesar de todo, que existen, y que te rodean, seres oprimidos, tratados con injusticia y personas infelices.

Te deseo que acaricies un gato, alimentes a un pájaro y oigas a un jilguero erguir triunfante su canto matinal, porque de esta manera, te sentirás bien por nada.

Deseo también que plantes una semilla, por más minúscula que sea, y la acompañes en su crecimiento, para que descubras de cuántas vidas está hecha un árbol.

Te deseo, además, que tengas dinero, porque es necesario ser práctico. Y que por lo menos una vez por año pongas algo de ese dinero enfrente a ti y digas: "Esto es mío", sólo para que quede claro quién es el dueño de quién.

Te deseo también que ninguno de tus afectos muera, pero que si muere alguno, puedas llorar sin lamentarte y sufrir sin sentirte culpable.

Te deseo por fin que, siendo hombre, tengas una buena mujer, y que siendo mujer, tengas un buen hombre, mañana y al día siguiente, y que cuando estén exhaustos y sonrientes, aún sobre amor para recomenzar.

Si todas estas cosas llegaran a pasar, no tengo más nada que desearte.

de Víctor Hugo

(Gracias Ahav)

Hermoso

2007-12-17T16:24:00.000-08:00

no recuerdo el nombre, pero me encanta

de Eugene Ivanov +

En la claridad (4)

2007-12-09T13:01:00.000-08:00

Duncan se preguntaba por qué estaba leyendo aquello. No quería leer que ella deseaba a aquel hombre, no quería leer que eran amantes en Hong Kong. No quería seguir leyendo, pero lo hizo:

“… e irme. No dijo nada, mientras compartíamos el ascensor, hizo un comentario sarcástico sobre no recuerdo qué. Sentí deseos de bajarme del ascensor y volver al bar, y desaparecer el resto de la noche. Pero seguí allí. Por esa forma que tiene de mirarme, adusta, fría. A veces me siento como si no fuera nada, cuando me mira así… es su forma de demostrar que está enfadado.

Subimos a la suite compartida, no sé como les dio a los de la compañía aérea por pensar que estábamos casados, tuvo su gracia. Sólo porque nos apellidamos igual. En fin. A Andrew le habría sentado como una patada.

¿Alguna vez alguien te ha metido los dedos dentro de… tu… (Aún me sonrojo con sólo pensarlo) por debajo del pantalón, estando de pie mirando por la ventana? De improviso, de la forma más natural y sorpresiva del mundo. Parece que va a abrazarte, pero no, te pasa el brazo por delante casi sin tocarte, te desabrocha el cinturón y tú simplemente miras como lo hace porque no puedes dar crédito a lo que está haciendo.

Después va botón a botón y sigues en las nubes, hasta que de repente algo te hace reaccionar; uno de sus dedos se cuela por debajo del elástico de tus bragas, y tú en ese momento te preguntas por qué llevas las bragas más viejas que tienes, pensamiento ridículo donde los haya. Pero a él no le importa, y no para hasta que te corres en su mano y las piernas te flojean y todo tu cuerpo está tan, pero taaaaaaaaaan relajado… Y ves como él se aleja, como si nada, a lavarse las manos.

Eso hizo, y yo… me quedé mirando como se lavaba las manos, y cuando se sentó en el sofá a leer tuve el impulso de poner la mano sobre su bragueta, abrirla, y descubrir que había debajo de aquella tela, pararme un segundo hasta que… pero no hice nada.»

Duncan sonrió divertido. Denise no la había creído. Él recordaba su mano por encima del pantalón primero y después por debajo; suave, cálida y pequeña masturbándole…

En la claridad (3)

2007-12-08T20:17:00.000-08:00

Cuando llegó la encontró sentada a una mesa, fumando mientras le esperaba. En cuanto le vio apagó el cigarrillo en el cenicero, sonrió y le hizo señales con la mano para que se acercara. Vestía el mismo vestido con el que la había conocido, uno corto de color azul nada propio para el frío invierno de aquel año. Había pedido un vodka con limón, que ya casi se había terminado.

Él pidió una coca cola, tenía que conducir. Ella se acabó el vodka de un trago, sacó un sobre del bolso y lo puso sobre la mesa frente a él, recogió el abrigo del perchero y se fue sin decir nada.

Dentro del sobre había varías hojas impresas de lo que parecía un correo electrónico: “Querida Denise. Suena horrible enviar algo así y más por e-mail, pero las cosas han salido así. ¿Recuerdas que te pedí que me cubrieras aquella noche? ¿Qué me llamaras y me rescataras de aquella suite? No te dije que es lo que quería hacer fuera de ella. Aunque supongo que lo imaginaste, siempre nos hemos entendido bien.

Encontrarme con Nezumi fue extraño; en aquel restaurante, en Hong Kong, sentado a la mesa con Dun…” Se detuvo, volvió al principio de la hoja y leyó las dos direcciones. Una debía ser la de Denise, la otra era… la suya. No cabía duda. Había recibido algún e-mail de aquella dirección. El último un par de días antes, una postal, felicitándole su cumpleaños.

“…can; no se llama Nezumi, se llama Patrick. Nunca habría imaginado que tendría un nombre occidental. Sí, Nezumi es un nombre inventado. Se lo puse yo.

Ya te dije que comparto mi piso de Hong Kong con un hombre de negocios japonés, ese es Nezumi. Le alquilo una habitación durante un par de meses al año, aunque él no sabe que el señor Cho no es el casero, si no mi vecino. Coincidimos por casualidad cuando me cambiaron uno de los cursos que daba y lo retrasaron diez días. Así fue como le conocí, entré por la puerta de mi casa de Hong Kong y ahí estaba él, sentado a la mesa del salón escribiendo en su portátil… ¡Impresionante!
Es el tipo de hombre que te gusta. Es un hombre guapo, atractivo, de esos que con sólo sonreír saben, que las mujeres caen en sus brazos, rendidas. Él me miró así aquella tarde, así y extrañado porque una desconocida abría con todo descaro la puerta y cruzaba el umbral de “su casa” por dos meses. ¡Qué demonios te explico si ya le viste!»

Sintió una punzada en el estómago.

“Cuando le vi hablando con Duncan sentí algo extraño, fue como ver a Andrew y a Nezumi hablando. Pensé que no me había reconocido, por muy raro que parezca, después de seis años compartiendo piso con alguien durante un mes, es como para que te recuerden, aunque sólo sea un poco.

Bajé a hablar con él después de la cena, estaba sentado en el bar, esperándome. Eso fue lo que me dijo. “Hola Anja”. Me sonó raro aunque eso fuese Hong Kong también.

Fue una conversación corta, intensa, divertida. Me reí mucho. El señor Tanaka resultaba más divertido aún que el hombre sin apellido de nombre Nezumi con el que compartía piso en Hong Kong. Le miraba a los labios, intensamente y fue cuando me di cuenta de que le deseaba. Y fue cuando hice mi número de desaparición favorito y me largué antes de liarla definitivamente.

Sí, le besé. Y sí, Duncan me vio. Estoy segura, apareció en aquel momento en la cafetería, nunca sabré si vio juntarse nuestras cabezas durante un instante o sólo me vio levantarme de la mesa e irme…”

En la claridad (2)

2007-12-03T20:20:00.000-08:00

—Hola —aquella voz femenina le sonaba lejanamente conocida y desde luego no era la de Max. Se fijó en el número, las dos últimas cifras estaban invertidas.
—Hola —se levantó a por un cigarrillo y aprovechó para subir el termostato. Hacía algo de frío. Se vio en el reflejo de la ventana. Alto, delgado, fibroso, ojos claros profundamente fríos; el pelo muy corto, castaño, con alguna cana.
—¿No me recuerdas? —soltó una risita—. Soy Denise. Denise Adler.
—Denise… —¿cómo olvidar a aquella mujer pelirroja de ojos verdes? Pero mintió—: Te recuerdo levemente.
—Déjame que lo dude —notaba como coqueteaba con él, era así desde que les habían presentado—. Te envié algo y quería saber si lo recibiste.
—¿A qué te refieres? —le costaba concentrarse, no dejaba de pensar en lo que acababa de leer “Duncan vio la mirada perversa brillando en los ojos de Denise”. ¿Perversa? Soltó involuntariamente una carcajada. Esa mirada no era perversa estaba llena de lujuria.
—Soy escritora, ¿recuerdas? —había sido ella, misterio resuelto—. Te envié el borrador de un relato.
—Lo he recibido —claro que lo había recibido. Oscilaba entre el cabreo y la excitación, no se reconocía en partes de aquella comedia.
—Me gustaría hablar contigo de él. Te invito a tomar una copa y hablamos, ¿te parece bien?
—¿Eres siempre tan agresiva?
—Ya sabes que sí. ¿Te paso a buscar?
—Quedemos en un pub.
—No muerdo.
—Déjame que lo dude —su mente se escabulló otra vez hasta el relato “Me gusta tu mano…”
—OK OK OK —se rindió entre carcajadas—, en el italiano de las oficinas. No sé cómo se llama.
—Yo tampoco. En una hora —colgó sin escuchar su respuesta. Recordó cuando se la habían presentado, le había costado despegarse de su mirada esmeralda. Pero ese recuerdo le duró poco. Su mente, obstinadamente, volvió a un fragmento del relato: “Acarició su mejilla con el dorso de la mano, cerró los ojos…” recordaba el tacto de su mejilla. Su mano sobre el pantalón, quieta, su cara avergonzada no le miraba a los ojos. Se había quedado callado dejándola hacer, disfrutando de su rubor.

Borrasca

2007-11-30T19:24:00.000-08:00

La borrasca (Lucien Levy-Dhurmer)

tomado de artnet

En la claridad

2007-11-05T19:44:00.000-08:00

Se puso las gafas de montura dorada, no veía lo suficientemente bien como para prescindir de ellas, leer en la pantalla del ordenador le cansaba la vista. Odiaba ponérselas, le hacían sentir viejo. Empezó a leer de nuevo—: “¿En qué piensas?... —ahí no… más adelante… siguió leyendo hasta encontrar el punto en el que se había quedado de la lectura antes de haberse levantado a por las gafas—: “Duncan pasó los brazos hacia delante casi abrazando a Denise pero sin tocarla, desabrochó el cinturón, soltó el botón y bajó la cremallera del pantalón de Denise. Antes de que ella pudiera decir algo, sus dedos se introdujeron bajo la tela del pantalón y empezaron a acariciarla. Apartó con delicadeza sus bragas y metió los dedos por debajo de la fina tela acariciándola, buscando sus puntos más sensibles...” …delicadeza… —murmuró, no pudo reprimir una carcajada.

Cerró los ojos, recordaba su cara reflejada en el cristal, el olor a violetas, la suavidad de su piel cuando había desabrochado el cinturón de sus vaqueros, y aún más cuando había metido la mano por debajo del pantalón; las pupilas de sus ojos se habían dilatado en el momento en el que había apartado las bragas y había acariciado directamente su piel. Recordaba el gemido que se había escapado de sus labios cuando había introducido el primer dedo entre sus pliegues. Y a ese gemido le había seguido otro y otro y otro… había disfrutado arrancando cada uno de esos gemidos y cada uno de los orgasmos que se fueron sucediendo bañándole la mano con sus fluidos. No recordaba delicadeza, recordaba su mano derecha colándose por debajo de su camisa estrujando sin piedad su pecho endurecido, y su mano izquierda sin compasión...

No sabía cuantos orgasmos había conseguido arrancarle antes de ser capaz de soltarla. Sus gemidos le tenían casi hipnotizado. Al final había conseguido soltarla, la había dejado desmadejada, exhausta junto a la ventana y se había ido tranquilamente al baño a lavarse las manos. Mientras se lavaba las manos podía ver como ella le miraba desde el marco de la puerta, confundida, incrédula, desnortada, perdida,… jadeaba por la excitación. Le brillaban los ojos, y se mordía los labios…

El teléfono le devolvió a la realidad. Lo descolgó sin ganas al reconocer el número, no tenía ganas de hablar con Max.

Gabriela

2007-10-31T22:06:00.000-07:00

Se miró en el espejo, se había hecho y deshecho la coleta unas cuantas veces. Se había maquillado y desmaquillado varias veces, ¿gafas o lentillas? Seguía sin decidirse. No podía cambiarse de ropa… quizás había sido un error elegir aquellos vaqueros informales. La culpa la tenía aquel hombre, ¿por qué no le dijo que iban a ir a buscarla? ¿Por qué no se lo dijo hasta el momento justo de verla irse a embarcar? ¿Qué iban a pensar de ella?

Se maquilló un poco los labios y los ojos, llevaría puestas las lentillas porque no era capaz de encontrar las gafas, esperaba no haberlas perdido. Un poco de perfume para disimular el olor a viaje. Olor a viaje, eso es lo que su padre solía decir.

“Huelo a viaje” decía cada vez que entraba en casa después de un largo viaje y sonreía mientras ella bajando corriendo las escaleras para poder abrazarle y arrugaba la nariz al sentir el olor de su piel sudada. Siempre sacaba algo de su bolso de mano que había encontrado para ella. Su sonrisa desapareció por unos instantes, aun no había superado haber discutido con él.

Un golpecito en la puerta la devolvió a la realidad. Una voz femenina anunció que estaban a punto de aterrizar y que debía volver a su asiento. Recogió a toda prisa el contenido de su neceser, echó un último vistazo a la mujer que veía al otro lado del espejo y apartó un mechón de pelo de su cara.

“Gabriela, me llamo Gabriela” —se repitió a sí misma.

Adriana

2007-10-31T22:03:00.000-07:00

Adriana se despertó. Odiaba volar así que solía tomarse un par de pastillas que la dejaran completamente grogui durante el viaje. Pensó en Hugo, que había ido a despedirla al aeropuerto. Se sentía extraña viviendo con su hermano mayor, siempre habían tenido una relación bastante distante y sin embargo al final era el único que le quedaba de su familia, bueno, el único sin contar a su abuelo.

Su última visita a Madrid había sido diferente. En aquel momento había pensado que jamás volvería. Había sido su gran pelea con Alejandro, su huida de la ciudad en la que había vivido más de la mitad de su vida. Sabía que quería a aquel imbécil, pero no tenía ninguna gana de volverle a ver. Pero se lo había prometido a su abuelo. Y era consciente de que jamás había sido capaz de negarle nada a su abuelo.

Adriana llamó a la azafata con la mano—: ¿Tardaremos mucho en llegar?

—Aterrizaremos en una hora.

—Gracias —cerró los ojos. Podía permitirse dormir un poco más.

DISCURSO DE EVA

2007-10-25T19:28:00.000-07:00

Hoy te saludo brutalmente:
con un golpe de tos
o una patada.
¿Dónde te metes,
a dónde huyes con tu caja loca
de corazones,
con el reguero de pólvora que tienes?
¿Dónde vives:
en la fosa en que caen todos los sueños
o en esa telaraña donde cuelgan
los huérfanos de padre?

Te extraño,
¿sabes?
como a mí misma
o a los milagros que no pasan.
Te extraño,
¿sabes?
Quisiera persuadirte no sé de qué alegría,
de qué cosa imprudente.

¿Cuándo vas a venir?
Tengo una prisa por jugar a nada,
por decirte: «mi vida»
y que los truenos nos humillen
y las naranjas palidezcan en tu mano.
Tengo unas ganas locas de mirarte al fondo
y hallar velos
y humo,
que, al fin, parece en llama.

De verdad que te quiero,
pero inocentemente,
como la bruja clara donde pienso.
De verdad que no te quiero,
pero inocentemente,
como el ángel embaucado que soy.
Te quiero,
no te quiero.
Sortearemos estas palabras
y una que triunfe será la mentirosa.
Amor...
( ¿Qué digo? estoy equivocada,
aquí quise decir que ya te odio. )
¿Por qué no vienes?
¿Cómo es posible
que me dejes pasar sin compromiso con el fuego?
¿Cómo es posible que seas austral
y paranoico
y renuncies a mí?

Estarás leyendo los periódicos
o cruzando
por la muerte
y la vida.
Estarás con tus problemas de acústica y de ingle,
inerte,
desgraciado,
entreteniéndote en una aspiración del luto.
Y yo que te deshielo,
que te insulto,
que te traigo un jacinto desplomado;
yo que te apruebo la melancolía;
yo que te convoco
a las sales del cielo,
yo que te zurzo:
¿qué?
¿Cuándo vas a matarme a salivazos,
héroe?
¿Cuándo vas a molerme otra vez bajo la lluvia?
¿Cuándo?
¿Cuándo vas a llamarme pajarito
y puta?
¿Cuándo vas a maldecirme?
¿Cuándo?
Mira que pasa el tiempo,
el tiempo,
el tiempo, I
y ya no se me aparecen ni los duendes,
y ya no entiendo los paraguas,
y cada vez soy más sincera,
augusta...

Si te demoras,
si se te hace un nudo y no me encuentras,
vas a quedarte ciego;
si no vuelves ahora: infame, imbécil, torpe, idiota,
voy a llamarme nunca.

Ayer soñé que mientras nos besábamos
había sonado un tiro
y que ninguno de los dos soltamos la esperanza.
Este es un amor
de nadie;
lo encontramos perdido,
náufrago,
en la calle.
Entre tú y yo lo recogimos para ampararlo.
Por eso, cuando nos mordemos,
de noche,
tengo como un miedo de madre a quien dejaste sola.
Pero no importa,
bésame,
otra vez y otra vez
para encontrarme.
Ajústate a mi cintura,
vuelve;
sé mi animal,
muéveme.
Destilaré la vida que me sobra,
los niños condenados.
Dormiremos como homicidas que se salvan
atados por una flor incomparable.
Ya la mañana siguiente cuando cante el gallo
seremos la naturaleza
y me pareceré a tus hijos en la cama.

Vuelve, vuelve.
Atraviésame a rayos.
Hazme otra vez una llave turca.
Pondremos el tocadiscos para sIempre.
Ven con tu nuca de infiel,
con tu pedrada.
Júrame que no estoy muerta.
Te prometo, amor mío, la manzana.

tomado de CarildaOliverlabra

Soy vaga

2007-10-16T19:09:00.000-07:00

Ya sé que hace mucho que no subo nada mío, pero admito que soy una vaga redomada. Lo malo de tener fases, como el tal señor Picasso, ese que nadie conoce (es un sarcasmo, por las dudas lo digo), es que parece que todo suene igual. Aunque, si leo a gente como Amy Tan, no dejo de pensar que no deja de hablar una y otra vez sobre su relación con su madre.

No sé quién decía que todo se reduce a las pulsiones vitales. O sea Muerte y Sexo o Muerte y Vida, o Guerra y Paz… bueno, la Paz es poco literaria. Así que voy a subir algo más aunque sea más de lo mismo. Es que tengo vicio por las relaciones humanas, sobre todo por las de a dos.

2007-09-19T16:31:00.000-07:00

música para el alma

2007-09-07T20:58:00.000-07:00

haiku Suzanesco

2007-08-31T16:29:00.000-07:00

"Llueve en el parque

Unos pasos se acercan:

es mi destino"

de Suzanne__

Una de haikus

2007-08-31T16:15:00.000-07:00

Por un momento

la hiedra tiñó

de rojo el tronco siempre verde

(Rando)

Mi viejo cuerpo

una gota de rocío que ha crecido

en la punta de una hoja

(KIBA)

gracias Samekh

de mi buen amigo Barnabi

2007-07-13T21:53:00.000-07:00

Estimados Señoras y Señores:
Aprovechando la oportunidad que generosamente me brindan
recitaré un canto un poco bárbaro, esperpéntico y báquico
que espero que les guste comenzando desde el principio.
Antes los trilobites medraban abundantes
Y de esos limos nacimos.
Mi nombre es ninguno, enormes fragmentos
de texto no codificante, intrones, no mensajes
erguidos sobre pies dactilográficos.
Soy nervioso y banal obsceno y ruin, solo, desde que tengo
uso de la razón escéptico de más, aunque hasta de eso dudo.
Mi mano fue la mi herramienta principal, ya no lo es.
Ahora la tendencia es hacia el crecimiento de la sustancia blanca
tren de la vida, conjugado obstétrico demasiado chico, distocia mecánica
metro retorcido, para tanta neuronilla y tan sofisticada, brete, viejo.
He muerto ya dos veces, tres… me he vuelto ninguno
otra vez y otrotra eco o bulto, de hoy, breve, de siempre vano
acataléctico y espiroribonucleico, ondas de espacio-tiempo, bulo.
Y sé bien que aunque haya librado
llego a la patria
¡Seda!
Tarde y mal, huérfano de compañeros y rico en derrotas
pero a ninguno le podría interesar mi historia:
Con Ira, recuerdo ahora la cólera de las olas, las vidas
de héroes precipitadas desde el corcho del cabotaje incierto
o en tierras ajenas por causa del imprudente liderazgo, manás falsos de falsos profetas, dolo-ro-sos Dogmas, sombras todas de Plato,
obscuras hipotecas y no menos el licor que olvidar les hiciera la patria.
Convidemos con generosidad al huésped que nos honra pues ahora
Homeros somos que ni el vacio vemos, hay que ver, hay que ver
apenas algún gradito Kelvin. Con ese desconocimiento
¿Quién elige a su amor?
pero bebamos juntos de las mismas heces.
De las mismas heces.
Si edificas sobre escombros el templo de la cultura
o profanas la cortina del muelle con descaro marcas las cartas
y con todas esas cosas que sabes de antemano eres casi un dios,
y con eso y con todo y esa demostración de moraítos
Ninguno elige a su amor. Ah, eso, y todos
comeremos juntos de las mismas heces
de las mismas heces.
Me ha dicho Eumeo literalmente: por mi parte
estos guarros guardo, los voy defendiendo si me es dado
aunque siempre esos cerdos se llevan la flor de la piara.
Tal dijo el fiel Eumeo y ninguno comía y bebía en silencio.
Nacen hijos de ancianas virginales Febo no es un disco cegador, sino una bola. Pesadas cargas como encabalgar los ritmos de los dáctilos
en los espóndilos estructurales las hace el ordenador y con toda esa ciencia
Ninguno elige a su amor y Penélope sigue cuidando la lumbre bajo la adafina, como quieras, de marinera o de marinero.
Pero he podido ir, el remo al hombro, tierra adentro
millares de corderos de la Puerta del Sol venían
y fueron respetados y alabados en su hermosura
como nos enseñó en su día el cabrero que cuida con esmero
los chivillos que jamás comería
Y el remo abrió el camino y congregó pendones ante
la Reina de la llave, mientras alrededor de Poseidón
los plátanos de indias librando sus últimas alergias, ya postrados
han aplacado al fin un poco al poderoso dios del ponto chico
del paseo del Prado, eso parece
postrera y fútil alegoría del eclipse parcial de una quimera.
Si las ausencias son siempre largas y a menudo amargas
intentaré ahora seguir a mi maestro y para terminar
contaremos historias de arribadas felices ¡Hablemos de regresos!
saltando convenientemente el protocolo pues el regreso
es la culminación del viaje, y es incierto también lo que se pasa
a pesar de que llevases el remo ensanchado del piloto, ¡Oh rico en ardides!
eres sólo un hombre, semejante al dios que te ha engendrado
no importa si has dejado alguna cuenta sin pagar que irán
a beneficio de inventario pero amagar y no dar es siempre malo.
Algo bello y atrevido es bueno decir y hacer ahora
tras traspasar esta cañada angosta y peligrosa y luego
el mar, el ancho mar y tras el mar al fin dos pechos amantes y en seguida
humo de brasa y vapor de la costrilla escamosa y se define luego
en obeliscos de humildísima caña del terreno
escorados a sotavento sobre la roja brasa del varado bote
escuadra ígnea de plata que deviene a su tiempo oro viejo en ambas caras
y al maestro espetero guardián del fuego ¡ya nos llega
el aroma de la grasa fundida y no quemada!
Lo que hace falta es que salga ya.

2007-06-03T13:29:00.000-07:00

La joven no era más que una sombra negra alargada. Estaba sentada con tranquilidad en un banco del parque. Fumaba un cigarrillo. Una mujer la miró con desaprobación. Llevaba mirándola toda la tarde. Esa tarde no había tenido mucho trabajo, había tenido tiempo de fumar un par de cajetillas de tabaco.

La mujer se acercó a ella. Después de pensárselo un instante se sentó junto a ella. Ella estaba relajada y a la vez expectante. Tenía cierta curiosidad.

La mujer comenzó a hablar. Ella había oído mil veces los mismos rollos, pero aceptó el discurso con una sonrisa. La verdad es que había empezado a aburrirse y la mujer era tan aburrida que podía ser un agradable entretenimiento. Oía el murmullo de sus palabras en su cabeza. Ni siquiera se molestaba en escucharla, era mejor así. De repente en medio de la verborrea anti-tabaco el busca sonó. Aunque le pesó, debía admitir que se alegraba de poder hacer algo. Miró el busca, lo apagó.

–Todo el día con el aparatito a cuestas, es un calvario. ¿A qué se dedica, joven? –preguntó tremendamente interesada.

–Lo mío es el transito.

–¿Trabaja para Tráfico?

–No. Lo mío son los fallecimientos, las mortalidades, los óbitos, las defunciones,... el transito.

–Trabaja en una funeraria.

–No. Soy la Muerte –se envolvió en su capa invisible y desapareció ante los ojos de la aterrorizada mujer.

En la niebla (12 y último)

2007-06-01T10:10:00.000-07:00

Duncan se despertó solo en la cama. Había sido un sueño. Ella no estaba allí. Pero de todos modos había sido un hermoso sueño.

Había soñado que ella había aparecido de repente en la fiesta con un vestido negro, largo, sencillo. Simplemente preciosa. Realmente hermosa. Se había acercado a él y le había besado ligeramente en la comisura de los labios y le había salvado de Maggie, tomándole del brazo y sacándole de allí.

Y después, en su sueño, habían llegado hasta su apartamento y habían compartido la cama. Había sido suave, pausado y al mismo tiempo apasionado. Los recuerdos de su sueño eran muy vividos… recordaba su olor, su sabor, el sonido de su voz…

Se levantó de la cama y se dirigió a la cocina, necesitaba un café para despertarse. Se sirvió una taza de café, y con la taza en la mano fue a por el CD de música, lo había dejado sobre la mesa en el despacho. Sacó el librito que acompañaba el CD, pasó las páginas buscando encontrar la letra de Denise. Una sonrisa apareció en sus labios, algo triste, quizás, al reconocer la letra de su padre: “Nunca olvides de dónde viniste, ni adónde vas.” Típico de su padre.

Siguió pasando hojas, y encontró la letra de Denise junto a Od Yeshoma: “Algunas veces, la única manera de encontrarnos a nosotros mismos, de encontrar nuestro camino, de encontrar nuestro lugar... es perdernos en un bosque oscuro, en un desierto, en una fuerte fiebre o en una densa niebla que nos impida volar”.

¿Qué quería decirle ella con eso? Había habido una niebla entre ellos. Aquella frase que le había acompañado toda la noche sin poder evitarlo se colocó en su lugar, en su contexto al volver a leer aquella frase “… perdernos en un bosque oscuro, en un desierto, en una fuerte fiebre…” La fiebre... Lo había olvidado. Shangai, la tercera noche…

Denise tenía cuarenta de fiebre, no dejaba de dar vueltas en la cama, y de repente se había levantado y se había plantado ante él, desnuda, no dejaba de tiritar y eso a pesar de que estaba ardiendo. La había cubierto con una manta y devuelto a la cama. Había intentado ir a llamar al médico, y volver a su “exilio” fuera de aquella habitación, pero ella no le había dejado marcharse, y optó por sentarse en el sillón tras haber conseguido que se tomara las medicinas que el médico le había recetado por si le subía la fiebre.

No dejaba de delirar. Decía cosas sin sentido, llamaba a su madre, a su padre, a Liam. A veces parecía como si hablara con ellos, como si pudiera verles porque los tuviera delante.

Intentó irse, iba a levantarse para ir a llamar al médico cuando en medio de aquel delirio había pronunciado su nombre—: Duncan —¿habría notado que se iba? ¿Estaba llamándole? Se acercó a la cabecera de la cama. Ella hablaba, no dejaba de hablar, pero Duncan no entendía nada de lo que decía, hablaba demasiado deprisa y el tono de voz era apenas audible—: Sed —dijo Denise con claridad. Estaba sudando mucho. Duncan le cambió el paño húmedo que tenía en la frente. Se secó las manos en la toalla y fue a por un zumo a la nevera.

—¿Quieres un poco de zumo? —le tendió el vaso y esperó que Denise se incorporase para poder beber.

Denise se levantó, él le acercó el brazo, y Denise puso las manos sobre la suya y bebió sin dejarle soltar el vaso. Tenía sed, bebía rápido y parte del zumo manchó su cuello. Duncan mojó la toalla en la palangana y se la ofreció a Denise que le miraba sin comprender. Duncan se rindió, se sentó en la cama junto a ella, le apartó el pelo de la cara, y limpió el zumo que goteaba por su barbilla y su cuello.

—Me gustas —murmuró ella, y sin más le besó en los labios. Él se apartó. Ella estaba enferma, estaba claro que no sabía lo que decía… Se sentía aturdido. Ella le miró con sus profundos ojos oscuros y le preguntó—: ¿No te apetezco? Si...

—“¿No te apetezco? Si la noche me ha llevado hasta los pliegues de tu voz…” —repitió para sí en voz alta.

—Recuerdo la fiebre, y una neblina que lo cubría todo. Recuerdo haber sentido tus manos sobre mis hombros tapándome con una manta, y como me llevaste a la cama. Yo tenía tanto miedo de morir, de quedarme sola y que la muerte me llevase a su lado que te agarré la mano y te quedaste conmigo el resto de la noche. Te dije algo, no recuerdo qué… y entonces me lo dijiste. Es lo que recuerdo. Lo recuerdo claramente. Lo dijiste en mi oído, me abrazabas y me dabas friegas para que entrara en calor —dijo una voz femenina sacándole de su letargo, Duncan se la quedó mirando alucinado, estaba apoyada en el quicio de la puerta, observándole con una taza de café entre las manos.

—¿Llevas mucho tiempo despierta?

—No. He hecho café y aproveché para darme una ducha.

—Pensé que te había soñado —se levantó y se acercó a ella, tomó la taza de café de entre sus manos y le dio un sorbo—. Con tu vestido negro, sacándome de la fiesta.

—¿Vestido? Lo llevé en Hanoi. La noche que enfermé. Pero era rojo. No estoy viuda, Duncan.

—Pero estás aquí —la tomó de la barbilla y la besó—... no lo recuerdas bien… —acercó los labios a su oreja y susurró—: ¿No te apetezco? Si la noche me ha llevado hasta los pliegues de tu voz…

Denise sonrió.

Humpe

2007-05-24T16:45:00.000-07:00

Leí hace tiempo una colección de cuentos diversos que sacó Anaya. Entre ellos estaba “Cuentos suecos” tengo un vago recuerdo de aquello que leí. Había tristes historias sobre trolls que querían desesperadamente ser humanos y que de vez en cuando elegían la peor forma para conseguirlo. Las ilustraciones que acompañaban a las diferentes historias eran obra de un ilustrador sueco, John Bauer. Recuerdo sus trolls, y parece que no soy la única. Navegando he conseguido rescatar su “Amor de madre” el dibujo que ilustraba la historia del pequeño troll Humpe. Humpe fue despreciado en el mundo troll por su aspecto demasiado humano, pero para su madre era el troll más hermoso del mundo. Era su pequeño troll.

En la niebla (11)

2007-05-15T18:52:00.000-07:00

—Hola Duncan.

Su voz le sacó del trance. Estaba apoyado en la barra del bar, con una copa de vino blanco en la mano, mirando a aquel mare mágnum de gente al que le gustaría poder hacer desaparecer. No le apetecía nada estar allí. Si al menos hubiera podido llevar a Sabrina… le había dejado un mensaje en el contestador, creía recordar que volvía esa noche. Por una vez, no aparecer solo en el cumpleaños de Maggie. Nunca antes su soledad elegida le había resultado tan molesta.

—No pensaba venir.

—Lo sé.

Duncan imaginó que ella sonreía o eso le pareció por el tono de su voz. Estaba a su lado pero no demasiado cerca, parecía que tuviera miedo de tocarle. No podía verla, sólo conseguía medio vislumbrarla con el rabillo del ojo. Parecía llevar aquella misma camisa blanca y olía a… recordaba ese olor… violetas.

—Gracias por ayudar a Maggie con el regalo.

—Me devolviste el CD —no pudo contenerse, le había molestado más de lo que le gustaba admitir. Se giró y la miró directamente a los ojos, pero su mirada bajó hasta su camisa, si, parecía la misma camisa.

—Te lo regaló tu padre.

—¿Cómo lo sabes? —era cierto su padre se lo había enviado por su cumpleaños. Era el último regalo que había recibido de él. Había muerto al año siguiente, antes de su cumpleaños.

—Hay una dedicatoria en una de las páginas, junto a la letra de “Refugee” —vio aquel gesto en la cara de Duncan de no saber de que le estaba hablando. Sonrió—: Así que tampoco leíste la mía.

—¿Dónde la escribiste?

Ella se acercó a él hasta tocarle, apoyó su mano sobre su antebrazo se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla—: Me llaman.

Duncan estiró la mano con rapidez y atrapó el brazo de Denise reteniéndola a su lado antes de que pudiera alejarse. No sabía que decirle, se había quedado en blanco—: Feliz cumpleaños, Nissi. —lo recordó de repente. Era su cumpleaños.

—Gracias —sonrió y su cara se iluminó, se acercó a él se puso de puntillas, le besó suavemente en la comisura de los labios y se fue. Liam la esperaba.

En la niebla (10)

2007-05-15T18:24:00.000-07:00

Denise salió del coche sin esperar a Liam. Subió el par de escalones de la entrada del restaurante, dejó el abrigo en el ropero y siguió las indicaciones del maître hasta la mesa que habían reservado. Maggie la saludó con la mano desde la mesa para que se acercara, Max estaba desaparecido, Denise supuso que estaría ocupado junto a la barra del bar —: Feliz cumpleaños, Maggie.

—Estás muy guapa. Siéntate.

—Gracias. Tu hijo no piensa igual. Recibí el paquete.

—Bueno querida, mi hijo es idiota. Es mi hijo, pero es idiota, por supuesto todo es culpa de la familia paterna. ¿Te gustó?

—Me encantó.

—Me alegro, la verdad es que no sabía que regalarte, tuve suerte de que Duncan me sugiriera que te lo comprara.

—¿Duncan? —hacia cuatro meses que no le había visto. El último recuerdo que tenía de él… le costaba recordar… Heathrow… llovía… no habían hablado en Hong Kong, su primer recuerdo aquella mañana había sido el sonido de la ducha, y poco después había sentido sobre su piel la calida caricia del sol. La niebla se había disipado. Y eso, extrañamente, la entristeció. Él lo había dejado muy claro, era sólo sexo. Diversión entre dos seres adultos…

—Sí. Pensé en comprarte la discografía entera, pero parece que sólo tienen ese disco.

—Gracias.

—Gracias por las flores, las recibí en mi despacho, eres un sol. Tienes una cara muy rara, ¿ha olvidado tu cumpleaños?

—Da igual.

—Mi hijo es un pelín idiota. Salió a su abuela, paterna por supuesto —Denise soltó una carcajada—. Me gusta más verte así. Estás mucho más guapa cuando te ríes —se puso en pie, llegaban más invitados—. Tengo que dejarte. Llega más gente, ahí está Greta.

—Max… —refunfuñó a su suegro que acababa de aparecer como por ensalmo. Odiaba las multitudes y esa “pequeña” fiesta no parecía ser tan pequeña.

—Te dije que seríamos unos seis o siete… —se sentó a su lado ocupando la silla que Maggie acababa de dejar vacía—… puede que me quedara corto.

—¿Puede? —sonrió divertida. Sentía debilidad por su suegro—. ¿Qué vas a pedirme?

—Me conoces demasiado bien. Habla con Duncan.

—¿Está aquí?

—Acaba de llegar —señaló la barra del bar–. ¿Le ves? Sigue enfadado con tu marido.

—No es el único —murmuró creyendo que Max no la estaba escuchando.

—¿Qué ha hecho?

—¿Orden alfabético o cronológico? —una sonrisa amarga se dibujó en su rostro, una sonrisa que Max prefirió pasar por alto.

—Habla con él —señaló a Duncan—, por favor.

—¿Por qué yo? Sois viejos amigos. Te hará caso.

—Denise, —agarró afectuosamente el antebrazo de su nuera—, yo le traicioné.

—¿Le traicionaste?

—No estoy orgulloso de ello.

música hermosa

2007-05-13T09:34:00.000-07:00

Joe Hisaishi del viaje de chihiro

En la niebla (9)

2007-05-06T19:35:00.000-07:00

You said you needed me

Or at least that's what I thought

At times the memories

Seem to be knocking at my door

I've seen the film a million times

Feels like I wrote the storyline

I refuse to replay

The mistakes that we made yesterday

Había puesto el disco, ni siquiera sabía porqué. Estaba en el despacho terminando de vestirse. Max quería que fuera, quería una especie de acto de reconciliación entre su hijo y su socio. Duncan no quería ir, pero sabía que era necesario. Le costaba mirar a los ojos de Liam después de todo lo ocurrido. Y era un mal modo de llevar una sociedad. A veces se preguntaba a sí mismo si le pasaba por aquel intento de OPA o por aquella mujer que olía a violetas.

Le había dicho a Max que no iría, aunque sabía que acabaría haciéndolo. Era el cumpleaños de Maggie, y pasaría lo de todos los años, ella intentaría emparejarle con alguna de sus amigas recién divorciadas y él acabaría la noche inventándose alguna excusa para irse a su casa. Estarían Maggie, también Max, Liam y Denise… Denise… Quizás lo había malinterpretado todo…

No quería ir sólo aquella anoche. Esa noche no. Podía llamar a Sabrina,… no, estaba en París. "Si quieres nos vemos cuando vuelva", le había dicho antes de irse, él sabía que no quería y sabía que Sabrina también lo sabía.

Tenía un recuerdo muy nítido en la cabeza: Denise sentada en la cama, vestida con una falda larga, negra y una camisa blanca y él recién salido de la ducha, cubierto apenas por una pequeña toalla y con gotas de agua recorriendo su espalda…

Ella había subido la falda y él había dejado caer la toalla…

Pero también tenía otro, no tan nítido. Era una frase “¿No te apetezco? Si la noche me ha llevado hasta los pliegues de tu voz…” La recordaba, sabía que la había dicho él. Recordaba haberla dicho durante aquel viaje, pero no recordaba exactamente cuándo. ¿Cuándo había susurrado aquello? ¿En Hanoi? ¿En Shangai? ¿En Hong Kong? ¿Aquella mañana? ¿Aquella noche? ¿Ante la ventana? ¿En la cama? ¿En el desayuno? ¿En el aeropuerto? …

En la niebla (8)

2007-05-01T19:18:00.000-07:00

D'ror yikra I'ven im bat
V'yin-tzar-chem k'mo vavat
N'im shim-chem v'lo yushbat

—¿Qué escuchas?

—Oi va voi —Denise se levantó del sillón y apagó el equipo de música. Había aprovechado que Liam tenía que terminar de arreglarse para escuchar el regalo de Maggie. Había mirado varias veces el paquete en el que le había llegado y la tarjeta que lo acompañaba. Sin duda alguna se trataba de la letra de su suegra: “Feliz Cumpleaños, Nissi. Con cariño, Maggie”.

—¿Eh?

—Es el nombre del grupo —se lo quedó mirando, Liam era un hombre muy guapo. Moreno, con esos ojos oscuros que la habían derretido cuando se conocieron, sin embargo hacía tiempo que le faltaba algo cada vez que le miraba. Pensó decírselo, decirle “noto que ya no te quiero como antes”, o recordarle que era su cumpleaños y que él lo había vuelto a olvidar, quizás insinuárselo, dejárselo caer “es el regalo de cumpleaños de tu madre”. Pero se quedó callada y sólo sonrió.

—¿Vas a ir así?

—Sí —se había puesto una camisa blanca y unos vaqueros. Acababa de llegar del trabajo y no había tenido ganas de arreglarse más. Además, se trataba de una especie de cena familiar. No llegarían a diez invitados, o eso le había asegurado Max por teléfono.

—Es el cumpleaños de mi madre, Nissi.

—Voy a ir así —lo dijo con una sonrisa serena en los labios que le desarmó completamente. Liam sentía que desde aquella metedura de pata, Nissi había cambiado. Ya no era la jovencita manejable con la que se había casado. No tenía muy claro si sabía o no lo de Greta y lo de mil más como Greta. Pero no parecía tener la intención de perdonarle que no hubiese dado señales de vida cuando ella enfermó en Shangai. Había estado tan ocupado en dar el golpe ganador que había pasado por alto a Nissi. Admitía su culpa, pero ni siquiera había podido disculparse, y de todos modos tenía la impresión de que ni siquiera le escuchaba. Además, como decía su padre, Nissi estaba extrañamente guapa después de aquel viaje. Tenía una mirada más brillante, más intensa. La deseaba cada día más y ella parecía cada día más lejos.

—¿Vas a estar enfadada eternamente, Nissi?

—No estoy enfadada.

—Sé que metí la pata, debí… debería haber ido contigo en vez de haberle endosado el viaje al viejo. Pero tenía cosas que hacer.

—No me escuchas, Liam. No estoy enfadada.

—No has dejado que te toque desde que volviste de Hong Kong —protestó con aquel gruñido infantil que antes a ella le hacía tanta gracia, pero ya nada era igual.

—¿No tienes suficiente con Greta? ¿Susan? ¿Alex? ¿Lorna? ¿Sarah?

—No es lo que tú crees —Denise soltó una carcajada—. No volverá a pasar. Yo…

—Da igual.

—¿Te da igual?

—Si te digo la verdad, sí.

—¿Cómo puedes decir eso? ¿Ya no me quieres? Esto es patético —se dejó caer en la cama.

—¿Qué? —Denise le miraba, le parecía estar viendo a un niño intentando disculparse al verse pillado en una travesura.

—Soy yo quien ha tenido amantes, no tú.

—Yo me acosté con alguien en Hong Kong —lo dijo sin pensar.

—No hace falta que mientas. ¿Con quien te ibas a liar? ¿Con Duncan?

—Sí.

—Serías capaz de decir cualquier mentira —cogió su mano y la besó. Se había casado con ella porque era tan dulce… pero no podía evitar engañarla. No podía. Era superior a él. Necesitaba… necesitaba cosas que no conseguía de ella.

—¿Nos vamos? —se rindió Denise con una sonrisa.

Inspiración

2007-03-22T11:57:00.000-07:00

"La lectora" de Henner

En la niebla (7)

2007-03-19T20:16:00.000-07:00

Denise miraba el techo. No podía dormir, estaba físicamente extenuada y pletórica al mismo tiempo. Nunca se había sentido así y eso la preocupaba ¿qué era lo que había hecho? ¿Por qué lo había hecho?

Se giró, a su lado aunque no muy cerca, lo suficiente para saber que estaba desnudo y sentir el olor embriagador de su piel, dormía Duncan. Cerró los ojos intentando dormir, pero cada vez que los cerraba una sensación volvía a su cabeza, la de sus manos recorriéndola entera, la de su piel rozándola, la de su lengua recorriendo su cuello…

No había dejado un milímetro de piel libre sin conquistar. No la había dejado parar ni un segundo, la había devorado, destrozado,… Había sido un par de horas antes, y aún así, le costaba pensar.

Se sentó en la cama y dejó caer la chaqueta del pijama, se quedó desnuda, con las manos acariciando su piel, preguntándose de nuevo porqué había pasado todo aquello. La piel le latía, y sabía que olía a él. Levantó una de las manos a la altura frente a los ojos, la acercó a la nariz, olía a él, a ese tabaco que fumaba, a su saliva… la había lamido entera… a su sudor, nunca antes había sentido algo así, él la había cubierto por completo con su cuerpo, piel contra piel, poro contra poro.

Acercó la punta de la lengua a uno de los dedos… sí, era así como sabía, a esa mezcla de colonia, tabaco, y sudor que la había envuelto por completo. Ella también había lamido su cuello, su pecho y había bajado hasta su abdomen, pero él no le había dejado llegar más abajo, la había frenado en seco.

Ella sabía que a los hombres les gustaba… pero la verdad era que a Denise no le gustaba hacerlo. A Liam le encantaba, y ella se sacrificaba para complacerle. Pero Duncan no le había dejado, la había apartado y había sido él quien había bajado con su lengua, lentamente por su cuello, apenas había rozado sus sensibles pechos, se había limitado a rodearlos y había bajado hasta su pubis y allí se había detenido, proporcionándole un placer inmenso.

Se fijó en el brillo del móvil sobre la mesita de noche, lo abrió y vio que había varios avisos de llamada. Liam había llamado doce veces. Cogió el móvil, y fue al salón para hablar con él, necesitaba escuchar su voz, quizás dijese algo que aclarase su confusa cabeza.

—Liam… —se quedó muda sin saber que más decirle, pero a él no pareció importarle.

—Nissi… Duncan me dijo que os habéis quedado bloqueados por la niebla.

—Eso parece. ¿Le despertaste?

—Quería hablar contigo. ¿Qué haces?

—Estoy sentada en el sofá de la suite, hablando contigo.

—No parece que tengas muchas ganas de hablar.

—Tú tampoco.

—¿Sigues enfadada por eso? Estabas…

—No estoy enfadada. Duncan cuidó muy bien de mí.

—Se comporta como un padre.

—¿Cómo un padre —le corrigió distraídamente, no le estaba escuchando—,… no. Como un buen amante.

—¿Amante? No me hagas reír. Es viejísimo.

—Pues hace dos horas no lo parecía, te lo puedo asegurar.

—Estás de broma. ¿Le has visto hacer mil flexiones o qué?

—O que... Tengo algo de sueño —colgó el teléfono sin esperar respuesta.

...

—¿Te arrepientes? —su voz sonaba aún más profunda en esa neblina oscura. Denise se abrazaba a si misma, miraba algo fijamente al otro lado de la ventana, nada que Duncan pudiese identificar con claridad.

—Sí, no. No lo sé…

Un pequeño sollozo le hizo darse cuenta de que Denise estaba llorando, y se sintió en la necesidad de borrar todo aquello… era culpa suya, él no…

—No debí…

—No debiste, y yo tampoco. Yo era feliz, todo era sencillo, fácil, ¿Por qué me has complicado la vida? ¡Joder!

—¿Complicado la vida? Olvida lo que ha pasado. Nadie lo sabrá por mí.

—¡IMBÉCIL!

—¿Qué?

—No entiendes nada. No quiero olvidarlo.

Duncan se quedó mudo, sin saber que decir. De todo lo que ella podía haber dicho era eso lo único que podía dejarle atónito. Había jugado sus cartas aquella noche quizás por vanidad, quizás por venganza,... Liam pretendía hacerle perder el control de la compañía que se encontraba en su poder desde la jubilación de Max. Liam le consideraba “demasiado viejo y timorato”.

Duncan conocía el mundo de los negocios, pero entre Max y él siempre había existido un pacto de honor, un “pacto entre ladrones” como solía decir socarronamente Max, y ese pacto Liam lo había roto del peor modo posible.

Había tenido una aclaradora conversación telefónica con Max. Sabía que Duncan conocía a la perfección los planes de su hijo y le recordó aquel “pacto entre ladrones” para conseguir la absolución de su vástago. Le dio su palabra, pero en el fondo de su corazón sabía que necesitaba una compensación, una pequeña venganza.

Le había hecho hasta gracia, llevaba tiempo coqueteando con la idea de dejar la empresa, y había aparecido ella. Pequeña, con aquella voz suave, esos ojos grandes que siempre le habían parecido profundamente tristes y ese ligero aroma a violeta.

—Debí pedir que me cambiaran la habitación.

—¿Esta tarde?

—Esta tarde, ayer, anoche… ¡qué más da!

—¿Te arrepientes?

—De meterte mano, de dormir contigo, de verte desnuda, de tenerte entre mis brazos, de…

—¿Llamamos a Superman? Creo que es capaz de volver atrás el tiempo —su voz rezumaba sarcasmo, al mismo tiempo que sus ojos inundados de lagrimas intentaban detener el torrente que se avecinaba.

Duncan la dejó llorar, aunque le partía el alma que estuviese así por su culpa, aguantó hasta que no pudo más y puso la mano sobre su espalda, bajando suavemente por ella. Un ligero susurro en su oído—: ¿Te sientes bien, Denise? —ella asintió con la cabeza aunque no estaba muy segura de que fuera verdad—. Mientes fatal —dijo con una sonrisa. Ella notó la sonrisa en su cuello, estaba tan cerca que sentía sus labios rozándole la piel —. Sólo es sexo. No es nada especial.

—¿Nada especial?

—Sólo dos seres adultos dándose placer. Vamos a la cama, prometo no violarte.

Ella esbozó una sonrisa y le siguió a la cama, necesitaba descansar. Ya vería las cosas diferentes, con más claridad, por la mañana.

En la niebla (6)

2007-03-19T19:20:00.000-07:00

El teléfono despertó a Duncan, le costó un poco situarse, estaba en Hong Kong, en una suite, en un hotel cerca del aeropuerto, con Denise, la mujer de su socio. Dormía en aquella inmensa cama, y una de sus manos estaba sobre el pecho de Denise, ella parecía dormida. Notaba a través de la tela de la chaqueta de aquel pijama, que por alguna extraña razón ella se había empeñado en ponerse, el suave latido de su corazón.

Silencio. Iba a volver a la cama cuando la melodía de su móvil volvió a sonar, pudo oír como estaba vibrando sobre la mesita de cristal, junto al sofá. Contestó al teléfono y escuchó la voz de su joven socio—: Duncan, recibí tu mensaje. ¿Qué ha pasado?

—Niebla. Estamos atascados en… el hotel… ni idea... está junto al aeropuerto.

—He llamado a Denise, ¿puedes avisarla? Se ha dejado el móvil apagado. Y eso que le digo que se lo deje encen…

—Son las 3 y 26 —le interrumpió. En momentos como aquel realmente pensaba que Liam era imbécil—… de la madrugada, Liam.

—Perdona. No recordé la diferencia horaria.

Duncan se quedó callado. Encendió un cigarrillo mientras esperaba que Liam dijese lo que realmente quería decirle. Esperaba mil excusas que le justificaran.

—¿Te he despertado? —Liam se acobardó. Su padre le había dicho alguna vez que Duncan no tenía muy buen despertar. No sabía por donde salir, así que lo intentó a la desesperada—… ¿Qué tal está Denise? He llamado a su teléfono pero debe estar apagado.

—Tranquilo, me comporté, no la he esclavizado. Se encontró con una vieja amiga así que, PERMITÍ que bajara a cenar con ella —no sabía si esa conversación, cada vez más ilógica y absurda, le divertía o le aburría.

—¿Una vieja amiga?

—Sí. Maya no sé qué…

—No conozco a ninguna Maya —se quedó callado un momento antes de volver machaconamente al tema anterior—. No la entiendo… le digo que se deje el móvil encendido, que tiene que estar localizable y lo apaga.

—Está claro que es más lista que yo —murmuró sin preocuparse demasiado por si Liam le había escuchado o no—. Me voy a dormir. Llama mañana.

—Dile a Denise que encienda el móvil.

La vena sádica de Duncan se encendió del todo—: Tanaka está alojado también en este hotel.

—¿Tanaka?

—Sí, Patrick Tanaka, os conocisteis el año pasado, en Shanxi, ibas con tu mujer. O eso le entendí. Por cierto ¿cómo sigue tu brazo?

—Llamaré mañana —y colgó.

—¿Liam? —un gruñido precedió a la figura somnolienta que apareció en el marco de la puerta.

—No.

—¿Nos vamos?

—Era Sandra, mi secretaria, que no conoce eso de los husos horarios. Vuelve a la cama.

Denise se quedó plantada junto al sofá—: Era Liam. ¿Por qué no me pasaste el teléfono?

—¿Y cómo se lo explico? “Hola Liam, sí, tu mujer está aquí conmigo, deja que saque la polla de entre sus piernas y te paso el teléfono. No te preocupes, hemos usado protección.” Debería dormir en el sofá —se sintió como un imbécil.

—Es incómodo. Ven a la cama, es grande.

—Estoy cansado.

—Prometo no violarte. Vamos… —tiró suavemente de su mano haciéndole entrar en el dormitorio. Denise se echó a un lado y dejó que Duncan se echara en el otro—… es grande, no me tienes ni… que rozar…

En la niebla (5)

2007-03-18T22:47:00.000-07:00

Duncan se levantó de la cama, necesitaba alejarse un poco. Sacó un cigarrillo y se puso a mirar las pequeñas luces que se distinguían entre la maldita niebla. En una de esas luces habían pasado tres días. En el piso 13 del hotel Intercontinental.

Duncan en realidad no miraba a ninguna parte, estaba sumido en sus pensamientos. Aquella maldita niebla que les había retenido en aquel país más de lo que él habría deseado ya no le resultaba tan maldita…

…La compañía aérea les había buscado alojamiento en aquel hotel cerca del aeropuerto, una suite a nombre del señor y la señora Black. Una gran cama de matrimonio, un gran sofá en el qué él había decidido dormir, un baño con una gran bañera, un minibar bien surtido, un equipo de música y televisión y unas vistas espectaculares, cuando la niebla lo permitía, al otro lado de los grandes ventanales.

El sofá en realidad parecía algo pequeño para él, y no tenía pinta de ser demasiado cómodo, pero no podía dejar que Denise durmiese allí. Aun no se encontraba del todo recuperada de aquel “amago” de neumonía asiática que les había retrasado casi una semana.

En realidad se sentía culpable. No había dejado de echarle en cara a Denise la cantidad de quebraderos de cabeza que su enfermedad les había provocado. Denise se había puesto enferma nada más llegar a Shangai, y aunque ya en Hanoi su cara estaba demasiado pálida, él había preferido fingir que no se había dado cuenta. Y como una especie de castigo del destino o de reajuste del Karma no había podido trabajar. Había estado tres días inactivo encerrado en el hotel, sin poder salir de su habitación, porque el doctor Zhang temía que los síntomas de Denise se correspondieran con los de la neumonía asiática.

Al final todo había quedado en un susto. No era más que un catarro agravado por el cansancio. Pero para él habían sido cinco días de retraso, y había tardado medio día en cuadrar la agenda. Estaba tan furioso que estuvo a punto de enviarla de vuelta a Londres en el primer avión.

Duncan soltó una carcajada al recordarlo. Se había pasado cinco días ignorándola, no le había dirigido la palabra hasta la firma del contrato con la compañía de Smith, y después de eso, cuando se encontraban en el aeropuerto dispuestos a tomar el avión que les llevaría por fin a Londres… había llegado la niebla y se habían encontrado encerrados en la misma habitación de hotel. Todo porque alguien había creído que el señor Duncan Black y la señora de William Black estaban casados. Tenía que ser cosa del Karma.

Había bajado al restaurante sin esperarla y media hora más tarde la vio entrar acompañada de una mujer más alta que ella, pelirroja, elegante, con una mirada azulada y distante como el vestido que llevaba. A su lado Denise parecía aún más discreta, con sus pantalones vaqueros y su jersey negro de cuello vuelto, subida en sus botas de tacón alto. Ella pareció buscarle con la mirada, pero no le encontró, o quizás no quiso encontrarle y se sentó con aquella mujer a la que parecía conocer muy bien por lo animadamente que charlaban.

Duncan se había sentado junto a la ventana, le gustaba mirar el paisaje al otro lado, aunque en una noche como aquella perdía su sentido, disfrutaba de una copa de vino blanco y del salmón.

—¿Señor Black? —aquella voz de hombre con un ligero acento americano…

—Señor Tanaka —señaló la silla vacía que tenía frente a él, no había necesitado levantar la mirada para reconocerle—. No esperaba verle aquí.

—Tuve que retrasar mi viaje y aquí estoy.

—Creí que tenía un apartamento en la ciudad.

—Vivo demasiado lejos del aeropuerto, así que la compañía me alojó en este hotel. ¿Le molesto?

—No. Si hace el favor de acompañarme me hará un gran favor —miró distraídamente a la mesa de Denise—. La señora Black está cenando con una vieja amiga.

—Ya he cenado, pero gracias. No sabía que estaba casado.

—No, es la mujer de mi socio —se sintió obligado a explicarse—: Liam iba a hacer el viaje, pero tuvo un accidente con la moto y se rompió una mano.

—Conocí a su socio y a su mujer —hizo memoria—… Greta, hace un año en Shanxi. Una mujer preciosa…

—¿Sigues enfadado? —preguntó su suave voz sacándole del ensueño.

Duncan se giró sorprendido. No sabía a qué se refería—: ¿Enfadado? ¿Por qué?

—Antes…

—Antes… —repitió mecánicamente—… Has vuelto a poner música.

Don't need another resolution to feel
As though I'm going somewhere, somewhere
…

—¿Te molesta?

—¿Esta vez no quieres que te diga lo que dice?

—Claro.

—No puedo… Desde aquí no leo el librito que viene con el CD.

Ella se quedó un segundo mirándole sin saber a qué se refería, y de repente se acordó, cuando él había entrado ella tenía el librito en la mano y lo había dejado abierto sobre la mesa. Justo delante de donde él había estado sentado. Esbozó una suave sonrisa—: ¿Y te gusta?

—Sí, me trae recuerdos de mi casa, cuando era pequeño. ¿Por qué me miras así?

—Me cuesta imaginarte pequeño —cogió su mano sin permiso y puso palma contra palma para comparar la diferencia de tamaño entre las manos grandes de él y las pequeñas manos de ella.

—Soy judío.

—Lo sé.

—¿Liam?

—Sí, no —se quedó callada un momento antes de explicarse—. Cuando me lo dijo ya lo sabía.

—¿Lo sabías?

—¿Oyes la voz del hombre?

—Sí. Es el kol nidré.

—Es lo mismo que sonaba aquella vez.

“Kol nidré, Yom Kippur…” se hizo la luz. Había ido a la sinagoga en Yom Kippur por primera vez, después de muchos años, tras la muerte de su padre, no sabía porqué. ¿Culpa quizás?

—Fui con Max —Duncan la miró sin entender. Max… su amigo Max, el padre de Liam, el suegro de Denise ¿Max en una sinagoga?—. No se encontraba muy bien. Me pidió que fuera con él, me dijo que tenía que “acompañar” a un amigo. Se había peleado con Maggie.

Duncan sonrió. Maggie era la mujer de Max; llevaban más de cuarenta años felizmente casados el uno contra el otro. Se preguntó cómo habría conseguido entrar Max en la sinagoga… —¿Qué quieres saber?

En los labios de entreabiertos de Denise podía ver una pregunta asomándose—: Tu nombre…

Lo entendió a la primera—: Jacob. Sólo mi padre me llamaba así…

—Jacob, vamos a la cama, hace frío.

—Señorita... que se ha creído…

Ella soltó una risa suave como una cascada y le miró con los ojos muy abiertos. Y en ese momento Duncan se preguntó, realmente quién había seducido a quién.

En la niebla (4)

2007-03-02T21:05:00.000-08:00

Od'yishoma be'harei yehuda, uvechutzot Yerushalayim
Od'yishoma be'harei yehuda, uvechutzot Yerushalayim
Kol sasson v'kol simcha
Kol chatan v'kol kallah
…

Denise se giró asustada al oír el ruido de la puerta al abrirse. Había cogido el disco que Duncan había dejado olvidado sobre la mesa y lo había puesto en el equipo de música. Quería escuchar música y sus cds se habían quedado en la maleta que seguía en el avión.

—Lo siento —murmuró como disculpa.

—¿Te gusta? —dejó la chaqueta sobre la mesa, bajó el volumen de la música y se sentó en el sofá, mirándola. Ella seguía de pie, sin saber si sentarse o quedarse ahí, en medio de la habitación sin saber muy bien a dónde ir, o qué hacer.

—Sí. Suena bien.

—¿Les conocías?

—No. ¿Qué dice?

—Mmm… "Aún se escucha… harei… en las montañas de Judá y… chutzot Yerushalayim… en las calles de Jerusalén la voz… sasson… de la risa y la voz de la alegría, la voz del novio y de la novia." Más o menos eso dice…

Otra vez el silencio.

—¿Cómo convenciste al de Hong Kong para que firmara?

—Fue fácil. Le dije que le harías una mamada.

Duncan la miró sorprendido sin poder creérselo, y soltó una carcajada que pareció romper el muro que les separaba.

—A Smith le gusta mirar.

— ¿Te has ido de putas con él?

—Sí. Alguna vez —la miró directamente a los ojos, metió la mano en el bolsillo y sacó el paquete de cigarrillos aún sin abrir, al hacerlo tocó el paquete de condones que había comprado en la farmacia.

—Ahm.

—¿Te parece mal? ¿A la señorita le parece mal? Soy un hombre solitario, pero tengo necesidades —Duncan la miraba directamente a los ojos esperando su respuesta. Aunque no la necesitaba, le bastaba con ver su cara para saber que estaba pensando—. Le comió la lengua el gato —dijo con un deje irónico, se levantó y caminó hasta la mesa para coger el encendedor que había dejado junto a la cartera.

—No —contestó Denise al fin en un susurro—. No —dijo subiendo el tono de voz.

A Duncan no le hizo falta girarse para saber que ella no había dejado de mirarle, sentía su mirada fija sobre su nuca. Así que se tomó su tiempo. Encendió el cigarrillo sin girarse y le dio una profunda calada.

Se dio la vuelta. Estaba más cerca de lo que él creía. La tenía justo al lado. Denise cogió el cigarrillo de su mano y le dio una calada. Le miró a los ojos mientras le devolvía el cigarrillo agarrándolo por la mitad suavemente con dos dedos, dejándole sitio para que pudiera poner los dedos en el filtro.

Duncan puso los dedos sobre los dedos de Denise. Sonrió sin apenas ser consciente de que lo hacía. Era una sonrisa abierta, seductora, tremendamente seductora, no sólo sonreía con los labios si no también los ojos. Le dio una calada al cigarrillo con los dedos de Denise atrapados debajo de los suyos, pero ella ni se inmuto.

No se inmuto, tampoco, cuando apagó el cigarrillo a la tercera calada, aún sin soltar sus dedos. Ni cuando desabrochó de nuevo su cinturón; o cuando bajó el cuello alto del jersey que llevaba y dejando al alcance de sus dedos esa zona de piel que él sospechaba muy sensible había empezado a masajearla. O cuando había dejado que la levantara un poco para poder tenerla a su altura, ya que ya no llevaba los 8 centímetros extra del tacón de las botas y con ellos no es que fuera tampoco muy alta. O cuando su mano izquierda se perdió por su espalda bajando hasta dejar de tocar eso que se llamaba espalda, o cuando su mano derecha se perdió entre sus pechos mientras buscaba el cierre de su sujetador para liberarlos…

Después, con una de sus manos sobre la parte baja de su espalda, la había atraído hacía él, apretándola contra él, haciendo que le sintiera. Que notara su excitación. En ese momento ella comenzó a inmutarse. Había intentado contenerse. Ella estaba casada. Él no. Una cosa era una estúpida paja. Pero aquello…

Se dejó conducir a la habitación, él había recogido al vuelo su americana. Estaban frente a frente, los dos descalzos, ella puso las manos sobre su pecho, tranquila, serena, y fue desabotonando con calma los botones de la camisa de Duncan, no tenía ninguna prisa. Acarició delicadamente su piel. Y acercó sus labios para besarla, sintió como él se estremecía de placer, y un gemido le confirmó que lo estaba haciendo bien y se dejó llevar.

En la niebla (3)

2007-02-28T09:37:00.000-08:00

Denise le miraba mientras Duncan sacaba el paquete de cigarrillos del bolsillo interior de su chaqueta, extraía uno cuidadosamente, como lo hacía todo. Tenía unos dedos largos, como los de un pianista. Al ver como esos dedos se introducían en el paquete buscando un cigarrillo notó una contracción involuntaria de su cerebro y sintió como la excitación le recorría la columna vertebral. Esos dedos habían jugado dentro de ella. Y aun recordaba el placer que había sentido. Pero no fue sólo su cerebro el que se contrajo.

Nunca antes se había fijado en él. Era mayor que ella, se notaba en la mirada, en la voz, dura, profunda e intensa; en los gestos adustos y a veces fríos, en esa forma de reír, nunca sonreía con la boca. Su mirada era dura siempre que la miraba. Por primera vez, en el reflejo de aquella enorme ventana, en aquel momento la había mirado con suavidad, como acariciándola con los ojos.

Tenía los ojos oscuros, que contrastaban con ese pelo tan claro, era glacial. Siempre había tenido miedo de él, desde que Liam les presentó. Era siempre tan adusto y frío con ella. Sabía que él consideraba que era una pequeña advenediza.

Sonaba tan ridículo lo de advenediza. Liam se había reído cuando se lo dijo. Parezco la advenediza de una mala novela. Y él se había reído a carcajadas.

— ¿En qué piensas?

—En nada.

— ¿Nada? Cosas de advenedizos —una sonrisa perversa afloró en sus labios—, seguro.

— ¿Te lo contó? —Denise se ruborizó rápidamente. Sentía como las mejillas le ardían de la vergüenza.

—Le hizo gracia. ¿Fumas? —preguntó tendiéndole un cigarrillo.

—No debió —rechazó el cigarrillo con la mano.

—Así que te doy miedo —la miraba directamente, sentado en el respaldo del sillón con una sonrisa en los labios mientras encendía el cigarrillo.

—Yo no he dicho eso —sintió unas ganas inmensas de quedarse viuda.

—Tampoco hace falta.

—No te tengo miedo.

—Pequeña —se paró un instante junto a ella lo justo para casi susurrarle al oído—, mientes fatal —un inmenso silencio les invadió hasta que él no aguantó más—: No me queda tabaco, ¿quieres algo de abajo? —preguntó mientras recogía la americana al pasar y salía por la puerta sin esperar una respuesta por su parte.

Se quedó parado delante del ascensor. Estaba seguro de haber oído suspirar aliviada a Denise mientras cerraba la puerta. ¿Se había vuelto loco? Había hecho una estupidez. Una autentica estupidez. Una estupidez que le podía costar muy cara. William, además de su socio, era su amigo y el hijo de un viejo amigo; Max, el antiguo socio de Duncan que se había retirado al cuarto ataque al corazón.

En la niebla (2)

2007-02-18T17:01:00.000-08:00

Duncan se sentó en el sillón, se puso las gafas y sacó del maletín los acuerdos que quería firmar en Shangai. Encendió la lámpara y empezó a marcar con la pluma lo que no acababa de convencerle del todo. Siempre había dicho que todo trato era mejorable por muy bueno que pareciese.

Levantó la mirada, la mano de Denise estaba sobre su vientre, rozándole con la punta de los dedos, por encima del pantalón, una polla que empezaba a hincharse a su pesar. Retiró la mano con delicadeza. Sintió electricidad al tocar esos dedos pequeños, suaves y ágiles…

—¿Qué haces?

—Devolverte el favor.

—No quiero traicionar a Liam.

—Me has mastur…

—Tenía ganas de darte placer —la miró por encima de las gafas—. ¿Te he molestado?

—No —contestó tímidamente—, me sorprendiste.

—Oh. No pretendía…

—Me has metido los dedos… dentro.

—Tienes una vagina preciosa —lo dijo con la misma emoción con la que alababa la gestión de una fabrica, o el trabajo de su secretaria. Se colocó las gafas para seguir leyendo.

—No la has visto.

—La toqué.

—Me gustó —Duncan se quedó extrañamente callado. Era algo que ridículamente no había esperado que pasara. Su gesto adusto desapareció, iba a decir algo pero no fue capaz—. ¿Qué te pasa?

—Me gusta tu mano… —Denise había vuelto a colocar su mano sobre su pantalón mientras hablaban—... debiste haberla quitado.

—Ya he notado que te gusta.

—¿Lo notas?

Ella asintió con la cabeza, extendió los dedos de la mano y la movió circularmente, acariciando con la palma aquel bulto que empezaba a endurecerse aún más.

—Deni… —gimió.

—¿No te gusta?

Duncan echó la cabeza hacia atrás, mientras ella seguía tocándole por encima del pantalón.

—¿Por qué paras?

—¿Quieres que siga? —Duncan vio la mirada perversa brillando en los ojos de Denise.

—¿Quieres que te lo pida? —Denise no contestó, sólo sonrió—. Sigue… por favor…

Acarició su mejilla con el dorso de la mano, cerró los ojos. Denise abrió el cinturón, bajó la cremallera, metió la mano y siguió acariciándola, ahora la notaba más caliente, más dura, sólo la separaba aquel bóxer negro de algodón. Parecía más grande de lo que había imaginado y realmente le apetecía ver que había por debajo de aquella tela que poco a poco se estaba mojando de la excitación.

—Denise… —ella había sacado por fin su pene y lo acariciaba con la punta de los dedos. Era sin duda más grande de lo que había pensado. Lastima no tener una cinta métrica para medirlo. Lo tocaba como si fuera a romperse, con mucha delicadeza, aunque la verdad lo hacía porque sabía que Duncan se estaba poniendo malo y necesitaba un trato no tan delicado en esos momentos—… te juro que no se va a romper.

—¿No? —Denise sonrió malévolamente y comenzó a masturbarlo de verdad haciendo que Duncan gimiera más alto como toda respuesta.

Sus gemidos se hacían más fuertes, ella sentía como latía, como palpitaba a punto de estallar y paró. Duncan metió la mano en su bolsillo, sacó un pañuelo blanco y se lo dio.

Denise siguió masturbándole hasta hacerle correrse en el pañuelo.

En la niebla

2007-02-17T18:02:00.000-08:00

—¿En qué piensas?

—Es la primera vez que echo de menos Londres.

—La niebla… pasará.

—Lo sé. Pero es una sensación extraña, nunca la he considerado mi ciudad. No nací en Londres, ¿lo sabías?

—Liam me lo dijo.

—Tu marido habla demasiado.

—No me dijo dónde.

—Nunca se lo dije. Nací en Paris. ¿Has estado en Paris? Una chica como tú, tan viajera y romántica tiene que conocer Paris.

—Estuve hace unos años, un par de días —sonrió Denise—: Hace diez minutos te metías conmigo.

—Discúlpame.

Denise se quedó mirando aquellos pedazos de ciudad que se dejaban ver a través de la densísima niebla. Era como si un manto gris lo cubriera todo. ¿Por qué habían discutido? No lo recordaba. Sólo veía pequeños pedacitos de luz que aparecían diseminados por el horizonte. La ciudad estaba a unos pocos kilómetros, eso le habían dicho en recepción.

Duncan se acercó a ella, olía a flores, podía ver su reflejo en los grandes ventanales, se preguntó si en un día despejado podrían verles desde fuera.

—No cambia —el tono de su voz era muy neutro, muy calculado, muy gris, muy niebla.

Duncan pasó los brazos hacia delante casi abrazando a Denise pero sin tocarla, desabrochó el cinturón, soltó el botón y bajó la cremallera del pantalón de Denise. Antes de que ella pudiera decir algo, sus dedos se introdujeron bajo la tela del pantalón y empezaron a acariciarla. Apartó con delicadeza sus bragas y metió los dedos por debajo de la fina tela acariciándola, buscando sus puntos más sensibles.

Denise se contrajo de la sorpresa al sentir dos de sus dedos hurgando completamente dentro de ella, mientras que con otro acariciaba su clítoris. Ni una palabra, ni una caricia, nada, sólo una mano tomándola de la cintura para evitar que se cayera y la otra dedicada a proporcionarle placer.

El Duncan que se reflejaba en el cristal de la ventana tenía la misma cara seria que ponía cuando hablaba de negocios, en realidad su rostro sólo cambiaba cuando se relajaba y nadie solía ser testigo de ese milagro.

Siguió acariciándola hasta que ella se corrió en su mano. En ese momento sacó la mano y se dirigió al baño.

Denise se sentó en el sofá intentando recuperar el aliento que el orgasmo brutal le había robado. Oía como Duncan se lavaba las manos en el servicio, no conseguía imaginarse que se le había pasado por la cabeza para hacer eso. Él era tan serio, tan adusto, siempre tan frío con ella…

Se levantó como pudo y se arregló la ropa. Necesitaba una ducha, necesitaba despejarse, necesitaba pensar, pero no podía entrar en el baño estando él dentro…

De pie como estaba, junto a la puerta, podía ver como Duncan se secaba las manos con la toalla. Con tranquilidad, con indolencia, como si no hubiera pasado nada especial, como si sólo se estuviese quitando una mancha de tinta.

Haan y Magda (11º y fin)

2007-02-16T21:22:00.000-08:00

Magda se detuvo ante la puerta, Lena se había apoderado de un mechón de su pelo y le había pegado un tirón. Definitivamente tendría que cortárselo o su hija acabaría dejándola calva. Dejó las bolsas en el suelo y se dedicó con delicadeza a desprender los dedos de su hija de su largo cabello—: Es mi pelo, Lena, no está bien que me tires de él. Me haces daño.

—¿Le llevo las bolsas, señora? —dijo una voz masculina ante ella. Había abierto la puerta al verla, atravesar el patio, desde la ventana. Cogió la niña de los brazos de su madre y una de las bolsas y entró en la casa—. Niña perversa, no dejas dormir a mamá.

—¿Estás mejor?

Él le acarició la cara, y le apartó un mechón que le tapaba el ojo izquierdo—: Tengo mejor cara que tú.

—¿Dormiste bien? —Magda dejó la bolsa en la cocina, y puso las flores en un jarrón mientras él acostaba a Lena en su cuna.

—Sí, tranquila. ¿Cómo está Mei?

—Bien. Me ha vuelto a revisar la mano.

—¿Todo bien?

—Se equivocó de mano.

Haan soltó una carcajada.

—¿Por qué no te duermes? Esta noche apenas has dormido.

—Odio dormir sola.

Magda dejó que Haan la arrastrara hacia la cama. Y dócilmente se echó en ella aún vestida. Haan la tapó con una manta, se echó junto a ella y le cantó una nana portuguesa, de esas que Magda le cantaba a Lena para hacer que se durmiera: Dorme enquanto eu velo... Deixa-me sonhar... Nada em mim é risonho. Quero-te para sonho, Não para te amar*.

*versos de Pessoa

Haan y Magda (10º fragmento)

2007-02-16T20:41:00.000-08:00

Magda reía. Magda reía a carcajadas, muy divertida. No le importaba que la gente de la pequeña cafetería la estuviese mirando. Se había acostumbrado a ser una extranjera en Beijing.

—¿De qué te ríes? —Mei revisaba la mano derecha de Magda.

—Hace más de dos años que me rompí la mano —se quedó muda un instante, recordaba las noches que pasaba en casa de Haan, en las que él la desvestía porque la mano le dolía y aquellas mañanas en las que la ayudaba a vestirse. Hacía tanto tiempo de todo aquello—… Ya se curó.

—Es bueno que pases una revisión.

—Mei… me rompí la izquierda.

Mei muy avergonzada dejó caer la mano de Magda y dirigió su atención a la pequeña Lena, sentada en el regazo de Zhang.

—¿Cuántos meses tiene?

—Casi 8.

—Es un poco pequeña ¿no?

Lena había nacido en una noche de tormenta. Había llegado demasiado pronto y era demasiado pequeña, pero era fuerte y sólo había pasado un par de semanas en la incubadora.

Tenía los ojos de su padre, y el pelo de su madre. La piel tan blanca como la de su madre, pero con la suavidad de la de su padre. Aún no hablaba, pero sabía gritar y llorar.

—¿No es un poco pequeña?

—Mmm… perdona. Sí, nació a los siete meses. Cuando estuve en Portugal.

—Pensé que no volverías.

—Me gusta este país. Tengo que irme. Se me hace tarde —se levantó de la silla y cogió a Lena de la silla que tan amablemente el dueño de la cafetería le había prestado.

—¿Quieres que te acompañe?

—No, sólo compraré un par de cosas en el mercado. No hace falta.

—Pero tienes que cargar con ella…

—¿Quieres venir? —Magda sonrió divertida.

—Bueno… si me necesitas…

—¿Puedes coger a Lena? Aun no le he cogido el tranquillo a eso de atármela al pecho. Me acaba tirando del pelo. Debería cortármelo pero me gusta largo.

Mei cogió a Lena de los brazos de Magda y salieron de la cafeteria.

Haan y Magda (9º fragmento)

2007-02-14T15:48:00.000-08:00

—Buenas noches, Magda —dijo una voz femenina desde la penumbra, al ver que despertaba—. ¿Has dormido bien?

—Sí —¿Quién era ella? Se preguntó Magda aún adormilada.

—Soy Ziyi. Haan se está dando una ducha —salió de la penumbra con una pequeña taza en la mano. Haan había echado las cortinas y bajado las persianas para que la luz no molestase a Magda—. ¿Te sientes mejor? —le dio la taza de té. Se parecía mucho al señor Kwai. Haan tenía razón.

—Sí —bebió un sorbo de la taza, estaba muy caliente pero tenía un sabor agradable—. Gracias.

—¿De cuánto estás? —Ziyi la examinaba con la mirada, de pie junto a la cama.

—Tres meses y dos semanas —se tocó el vientre para asegurarse de que Lena, o Haan, seguía allí.

—Aun no da patadas —hizo un mohín de desencanto. Le habría gustado sentir a su pequeño sobrino. De pronto, su cara cambió y sonrió amigablemente. Era una mujer muy guapa. No parecía de ningún modo mayor que Haan—. ¿Por qué me miras así? —Ziyi sintió la intensa mirada de Magda sobre ella—: ¿Soy tan fea?

—¡No! —negó rotunda—. No pareces mayor que Haan.

—Tengo dos años más que él. Sólo dos —sostuvo la taza al ver que Magda quería levantarse. Le retiró el revuelto pelo de la cara para poder verla bien—. Y tampoco me parezco mucho a él ¿verdad? Yo no soy totalmente china, él sí. Mi madre era de Vietnam.

—Como Nhu —dejó escapar en forma de murmullo.

—¿Te sientes mejor Magda? —Haan salió del baño con el pelo aún mojado y una toalla en la mano, había oído la voz de Magda. Ella asintió con la mejor de sus sonrisas—. ¿Te das una ducha y nos vamos a cenar? ¿O prefieres un baño? Te lo preparo enseguida.

—Una ducha me vendrá bien —Magda se sentía mucho más descansada. Se metió en el baño.

Haan respiraba más tranquilo, se sentó en la cama junto a Ziyi. Ella le quitó la toalla de las manos y empezó a sacarle el pelo mojado.

—Ziyi... —su voz temblaba. Tenía que decírselo. Era su oportunidad. No era una frase difícil: "Ziyi me muero."

—¿Sí? —su voz sonaba tan alegre... que no pudo continuar.

—¿Te gusta Magda? —fue lo primero que se le ocurrió.

—Me gusta que te haga feliz. Tendréis un niño precioso —Haan se echó a llorar. No pudo contener más las lágrimas. Lloraba porque se sentía incapaz de confesar que se moría. No había podido decírselo a nadie. Ni siquiera a su madre. Sólo Magda lo sabía y se arrepentía de habérselo dicho. Quizás debería haber—... ¿Por qué lloras hermanito? ¿Te sientes mal? —se angustió. Las lágrimas de Haan se hacían inconsolables. Ziyi le abrazó con todas sus fuerzas—: Yo la querré mucho hermanito. Tanto como a una hermana.

Haan dejó de llorar. No quería que Magda le viese llorar. Se secó las lágrimas con el dorso de la mano. No pensaba volver a llorar nunca más. Se levantó de la cama, con la toalla aún sobre sus hombros, se acercó a la ventana y permitió que la luz entrase en la habitación. Aún quedaba sol.

Haan y Magda (8º fragmento)

2007-02-13T13:38:00.000-08:00

—Haan... ¿Eras feliz con ella?

—Magda... —canturreó Haan como respuesta. No quería pensar en nada que no fuera Magda. Se sentía tremendamente... inmensamente feliz a su lado. El pasado sólo era eso. Pasado. Un pasado tan lejano que no era capaz de recordarlo—. ¿Quieres conocer a mi hermana?

—¿Tu hermana?

—Tengo una hermana. Es medio hermana en realidad. Se llama Ziyi. Es mi hermana mayor. Del primer matrimonio de mi padre —estaba tan contento por lo bien que había ido todo, la noche anterior; que se sentía invadido por las palabras, por una incesante verborrea que, como una fiebre, se había apoderado de él con los primeros rayos de sol—: ¿Quieres conocerla? Ella quiere conocerte a ti. Le he hablado muchas veces de ti.

—Nunca me has hablado de ella —se sentía confusa. Se había acostumbrado al silencio de Haan. Ni siquiera como profesor daba demasiadas explicaciones. Usaba las palabras justas.

—Tienes razón —sonrió. Se sentía bien aquella mañana. Había llovido. El monzón estaba cerca. Estaba seguro de ello.

—Preséntame a tu hermana. Háblame de ella.

—Se llama Ziyi. Está casada. Aun no tiene hijos. Trabaja como profesora en la Universidad. No recuerdo cual... su marido también es profesor —se quedó callado un segundo intentando recordar el nombre del marido de su hermana—. Shou Ziyi. Ese es el nombre de mi hermana. Profesora Shou. Su marido es medio japonés —sonrió al recordarlo. Eisaku—: Su nombre es Eisaku. Es algo más joven que ella. A todos los Kwai nos gustan los jóvenes. Mi madre es siete años más joven que mi padre. Y la madre de Ziyi tenía diez años menos que mi padre cuando se casaron.

—Por eso me quieres.... porque soy más joven que tú —medio bromeó Magda.

—Creo que nos gusta la adulación —bromeó Haan—. ¿Quieres venir a conocerla? Le prometí que iría a comer con ella hoy. No es muy buena cocinera. —se disculpó. En realidad pensaba que su hermana cocinaba horriblemente. Pero, era demasiado educado para decirlo—. Pero es una gran conversadora.

—Estoy algo cansada, Haan —estaba agotada, apenas había conseguido vestirse—. ¿Te importaría ir solo?

Haan se había vestido con su segundo mejor traje. Estaba realmente guapo. Su hermana le intimidaba tanto como su padre. Se parecían mucho.

—Claro que no —empezó a preocuparse. Estaba muy blanca. Más blanca de lo que solía estar normalmente—. ¿Te pasa algo?

—Es sólo cansancio —se sentó en el sillón. A la luz del sol tenía mejor aspecto. No parecía tan enferma—. Puedes irte tranquilo.

—Me preocupa dejarte así. Ven conmigo.

—Dormiré un rato. Cuando vuelvas estaré como nueva —Haan se acercó hasta el sillón y puso la mano con delicadeza sobre su frente.

—Tienes fiebre, Magda. Llamaré a Ziyi. Iré a cenar esta noche. No puedo dejarte así. No podría comer bien —salió de la habitación. Antes de que Magda tuviera siquiera la posibilidad de quejarse. Bajó al vestíbulo del hotel para llamar a su hermana.

Magda se echó en la cama. Sentía mucho que Haan no fuese a ver a su hermana por su culpa. Pero sabía que era casi imposible convencer a Haan para que fuese a verla. Tampoco tenía muchas fuerzas. Tenía que ser el bebé. No podía tratarse de otra cosa. Hasta entonces no había tenido ninguna molestia. No había vomitado, ni se había mareado. Seguía como siempre. Y de repente se había cansado.

—Meu amor,... nao fiques doentinho. Tens que conhecer o teu pai. Ele vai te amar mais que pessoa nenhuma. Nao va querer ninguém mais do que a ti.—canturreó en portugués.

—¿Qué cantas, Magda? —Haan entró en la habitación con una tetera en la mano.

—Un conxuro —no conocía la palabra en chino.

—¿Qué estas...? —colocó la tetera sobre la mesa—. ¿Qué es un consuro?

—Es un hechizo —esa palabra la había leído en un libro.

—¿Qué quieres hechizar? —echó el contenido de la tetera en una de las pequeñas tazas y se lo dio a beber a Magda.

—Tu corazón —no quería preocuparle—. No quiero que dejes de quererme.

—No podría dejar de quererte —la miró directamente a los ojos. No solía hacerlo casi nunca. La miraba de soslayo, de reojo,... Mirar directamente le daba vergüenza—: ¿Es el bebé?

—Creo que sí.

—¿Te duele? —preguntó tembloroso. Sólo pensar que su bebé podía morir sentía como si algo le atravesara el corazón.

—Sólo estoy cansada. Dormiré y cuando me despierte estaré mejor. No te... —Haan no la dejó terminar. La cogió en brazos y la echó en la cama. Le quitó los zapatos, sacó una manta del armario y la tapó con ella.

—Cuando te despiertes iremos a cenar con mi hermana Ziyi. Ahora tienes que dormir. Tú y Lena tenéis que dormir —le susurró al oído mientras le acariciaba la cabeza para que se quedara dormida.

Haan y Magda (7º fragmento)

2007-02-12T10:27:00.000-08:00

—¿Estás nerviosa?

—No.

—Yo sí —suspiró. Le sorprendía que Magda estuviese tan tranquila. Él sentía como su corazón latía a toda velocidad. Estaba seguro de que se le saldría por la boca.

—¿Me odiarán? —susurró Magda. Antes de que Haan pudiese decir nada, se abrió la puerta. El padre de Haan les había oído al pasar junto a la puerta.

—Padre —dijo muy serio. Estaba seguro de que le estaban temblando las piernas.

—Haan.

—Esta es Magda. Él es mi padre. Kwai Ho.

—Encantada señor Kwai.

El señor Kwai miró de arriba abajo a Magda. Quería ver que era lo que la unía a Haan. Y lo encontró—: Pasad, pasad —sonrió amigablemente a Magda.

—Abuela —gritó Haan emocionado. Corrió a sus brazos. Hacía años que no veía a su abuela.

—¡Qué grande estás! —era una mujer pequeña, muy pequeña. Siempre decía que era así porque había nacido de un grano de arroz mágico que su madre había encontrado en el fondo de su tazón—. He cocinado un montón para ti. Así que espero que comas mucho —miró con curiosidad a la jovencita que iba con su nieto. Tenía que admitir que no le desagradaba del todo. Tenía unas caderas anchas, unos ojos brillantes, y una piel blanquísima. Ella en su juventud también había tenido la piel muy blanca, pero no tanto como la novia de su nieto.

—La cena está lista —la madre de Haan se acercó a Magda y la abrazó—. Me alegro de conocerte por fin —dijo con una dulce sonrisa.

Haan y Magda (6º fragmento)

2007-02-11T19:13:00.000-08:00

—¿Te duele algo? —Haan tenía la cabeza de Magda sobre su pecho. Tenía los ojos abiertos, y la nariz hundida entre sus cabellos. Magda tenía los ojos abiertos. Aunque apenas veía un pedazo de su piel y parte de su propio cabello, que le tapaba la mitad de la cara—. ¿Te duele algo? —repitió Magda.

—No —se quedaron en silencio. Magda se sentía más tranquila—. ¿Quieres conocer a mis padres? —dijo Haan de repente. Acababa de ocurrírsele.

—¿Quieres que les conozca?

—Sí.

—Conozco a tu madre. Estuvo aquí hace dos días.

—No me dijo nada —murmuró.

—Lo olvidé.

—No debería aburrirte tanto —se sentía culpable—: Tenerte encerrada. Es cruel.

—Salgo. Cariño. Salgo —subió un poco la cabeza sobre el pecho de Haan.

—¿Qué haces?

—Busco tu corazón.

—Los hombres como yo no tienen corazón.

—¿Cómo tú? —se movió inquieta buscando el tranquilizador latido. Suspiró aliviada al encontrarlo—. Me gustan los hombres como tú.

—¿Cómo yo?

—Tú lo entiendes mejor que yo.

—A veces no te entiendo. Pero me encanta el sonido de tu voz —susurró. Le dio un beso en la coronilla.

—Tú siempre hablas en chino.

—Siempre que no hablo en inglés —se levantó. Deja con delicadeza la cabeza de Magda sobre el colchón. Le volvía el dolor de cabeza. Había dejado las pastillas en el bolsillo de la chaqueta. Cogió la chaqueta y revisó los bolsillos.

—¿Te duele? —Magda se incorporó en la cama.

—Sólo es un dolor de cabeza —notó la preocupación de Magda—: No es nada grave.

—Si fuera otro tipo de dolor también me dirías lo mismo.

—Sí —sacó el bote y sacó dos pastillas. Se las metió en la boca, haciéndolas caer directamente sobre su garganta. Cogió el vaso que Magda acababa de llenar con un poco de zumo que quedaba—. Vamos de compras. Me vendrá bien tomar el aire.

—Es tarde —se quejó Magda. Estaba algo cansada. No quería salir.

Haan cogió el vestido de la maleta y se lo lanzó a Magda. Magda se vistió. Como acto reflejo abrió y cerró la mano izquierda. Aun le dolía un poco. Pero no tenía ni una pequeña cicatriz. Había desparecido como si nunca hubiera estado allí.

—Tienes las manos más bonitas del mundo —dijo Haan cogiéndosela y besándosela. Se había vestido enseguida. Sacó las sandalias de Magda de la maleta y se las puso.

—¿Comemos fuera? —estaba somnolienta, era muy tarde, no le apetecía pasear.

—Hay un restaurante de comida vietnamita. ¿Quieres ir?

—Nunca sé lo que pedir —cogió el chal del respaldo de la silla y se lo puso.

—Déjame a mí.

—Siempre pides tú. Nunca sé lo que como.

—Me gusta la comida vietnamita. No puedo evitarlo —entornó los ojos y le sacó la lengua. Le encantaba verla reír.

Haan y Magda (5º fragmento)

2007-02-10T20:08:00.000-08:00

—¿Haan?—dijo al oír la puerta.

—Magda —vació la bolsa que llevaba sobre la colcha y se sentó—. He traído un poco de comida —tenía los palillos en una mano y le ofrecía otros con la mano derecha—. ¿Tienes hambre?

—Estaba preocupada.

—Tienes que sentarte. Por favor —Magda se sentó sobre la cama con los pies cruzados—. Me voy a morir. Pronto. Debí decírtelo. Pero soy cobarde. Tengo un cáncer. Cuando te vayas a casa aún viviré unos meses más. No quería decírtelo —habría preferido decírselo de otro modo. Haber comido. Haber reído.

—¿Vas a morirte?

—Sí.

—¿Por qué?

—Estoy enfermo.

—No es justo —las lágrimas inundaban sus ojos—. No es justo.

Haan intentó tocarla para calmarla, para consolarla. Pero ella no quería que la tocara. Se levantó y esquivó su mano. Haan bajó la mano y la dejó caer sobre la cama.

—Nunca he querido a nadie como te quiero a ti, Haan. Nunca. En toda mi vida. Jamás —miraba la ciudad a través de la ventana. Lloraba.

—Lo siento.

—No te mueras. Por favor

Los dos se quedaron callados. ¿Qué decir a una petición como esa? Ella miraba a través de la ventana mientras intentaba contener las lágrimas y él la miraba a ella.

—¿Será niño o niña? —preguntóHaan rompiendo el silencio al fin.

—Niño.

—¿Le llamarás Haan?

—¿Quieres que le llame Haan?

—No.

—¿Cómo quieres que le llame?

—Lena. De Magdalena. Será una niña.

—No lo creo.

—Siempre soñé que tendría una hija.

—¿Un hijo no?

—No. Se parecerá a ti. Tiene que parecerse a ti.

—¿Y qué tendrá de ti?

—Mi manera de reír.

—¿Sólo eso?

—Te quiero, Magda.

—Los chinos no dicen te quiero—sonaba a reproche.

—Pero yo te quiero. No puedo dejar de quererte.

Haan y Magda (4º fragmento)

2007-02-08T21:08:00.000-08:00

Magda dormía sobre la cama. No se había metido dentro. Llevaba esperando a Haan desde hacía mucho tiempo. Se había ido después de desayunar. Había prometido que llegaría pronto. Pero no estaba. No había querido moverse. Tenía que haber ido a comprar. Pero quería estar cuando llegara.

Se había hecho de noche. Había visto como salían una a una todas las estrellas en el firmamento, y al final se había dormido.

Haan llegó. Abrió la puerta con cuidado. Sabía que era muy tarde. En el reloj palpitaban los números. Las 23:11.

Haan la cogió en brazos, la levantó de la cama y la dejó sobre el suelo con cuidado. Retiró la colcha y volvió a levantarla del suelo. La depositó con cuidado sobre la cama. Cuando la tenía entre sus brazos mientras la ponía sobre la cama, se dio cuenta de todo. Y sintió ganas de llorar.

—Haan —dijo una Magda somnolienta. Se había medio despertado cuando Haan la había cogido en brazos.

—¿Por qué no me dijiste que estabas embarazada? —se había sentado en el borde de la cama y miraba la pared. Se sentía extraño, perdido.

—No sabía como hacerlo.

—¿Probaste con palabras? —se levantó enfadado. Cogió la chaqueta y se fue. Necesitaba pensar. En realidad no estaba enfadado.

Magda cogió las llaves y se metió las zapatillas. Y salió corriendo tras él. Pero Haan le llevaba mucha ventaja. Él conocía la ciudad. Y se perdió entre la gente al dar la vuelta a una calle.

Haan y Magda (3ºfragmento)

2007-02-08T19:37:00.000-08:00

Llamó a la puerta. Intentó calmarse, pero el corazón le latía muy rápido. Impaciente. La puerta se abrió. Una joven abrió la puerta. Llevaba puesto unos pantalones vaqueros y una camisa blanca. Estaba descalza. Sus pies blanquísimos contrastaban con la moqueta negra. Su pelo negro enmarcaba la también pálida cara. Parecía de porcelana. Tan blanca como la camisa. Como si se tratase de una mujer esculpida. Una figura de china. Los ojos eran grandes. Redondos. Perfectamente redondos. Marrones, pero muy claros. Tan claros que parecían realmente pintados. Como si aquella mujer fuese en realidad una figura de porcelana que hubiese cobrado vida.

Magda miraba a la mujer atentamente. Había algo en ella que le recordaba a otra persona. Intentaba encontrar en ella una pista clara. Algo que le dijese quien podía ser esa mujer. Sabía que no la conocía. Pero conocía a alguien de su familia. Estaba segura. Se hizo la luz en su cabeza. Tenía que ser la madre de Haan. Se quedaron quietas sin decirse nada. Magda esperaba que la mujer dijese algo. Pero parecía tan atónita...

Magda se hizo a un lado y le franqueó la entrada a la habitación. La mujer entró. No sabía que hacía allí. Lo había olvidado.

—¿Quiere un poco de té? —preguntó Magda rompiendo por fin el silencio.

—Hablas chino —dijo sorprendida. La madre de Haan miraba todo a su alrededor en aquella habitación. No era muy grande. Una única cama. Un armario en la pared. Una mesa y un par de cómodas butacas.

—Aprendo en la universidad. En Beijing —acababa de pedir un poco de té a la recepción. No quería salir de la habitación. Se sentía algo cansada. Había estado leyendo un poco hasta que había empezado a notar el mareo. Echó té en una taza para la señora Kwai y se la ofreció. La señora Kwai cogió con cuidado la taza entre sus manos. El té estaba muy caliente. Magda se sirvió otra taza para ella—. Siéntese, por favor. Discúlpeme. No esperaba visita.

—Es una habitación muy bonita.

—¿Quiere algo más? —se quedo pensativa intentando encontrar algo que pudiera ofrecer a su visita.

—No. Gracias. Así está bien.

—Sólo tengo té. Bueno, tengo manzanas. ¿Quiere una manzana? —estaba sentada sobre una de sus piernas y se levantó de un salto y sacó de la bolsa las manzanas—. También tengo peras. Y... ¿cómo se llaman? —sacó la fruta de la bolsa y se la enseñó.

—Mango.

—Mango —repitió—. ¿Quiere uno? Creo que había algo más por aquí. Casi no queda, tendré que ir al mercado otra vez.

—No, gracias. Gracias por el té.

—Llevo dos días aquí. No pensé que tendría visita —volvió a sentarse. No sabía que decir. Era sin duda la madre de Haan. Cogían la taza del mismo modo, apoyándola en la palma. Para no quemarse.

—No sé que decir —dijo la mujer sin dejar de mirar el fondo de su taza. Levantó la mirada tímidamente y miró directamente a los ojos de Magda. Quería ver que tipo de persona era.

2007-02-07T16:20:00.000-08:00

Querida Zain

Estoy pensando como continuar, dejando que la historia fluya, espero q cuando termine de subir todo lo que ya leiste pueda empezar a subir lo nuevo.

Haan y Magda (2º fragmento)

2007-02-07T15:34:00.000-08:00

—Sonríe.

—¿Por qué?

—Quiero hacerte una foto —sacó la cámara de su mochila.

Magda ladeó la cabeza, entornó los ojos y sonrió. Haan se quedó quieto, mirándola a través del objetivo de la cámara. Parecía sumamente tímida con aquel mechón de su pelo cayendo sobre su hombro, aquella pequeña oreja que asomaba entre el cabello, sus labios sonrosados, algo pálidos. Los ojos radiantes, brillantes. Intentaba taparse con la mano, el sol le daba completamente en los ojos.

—No sonríes.

—Tú tampoco —Magda estaba demasiado cansada para sonreír. No podía evitarlo. No había dormido nada. Estaba terriblemente agotada tras su pequeña excursión por Shangai. Y ahora caminaba por la antigua Concesión Francesa junto a Haan—. ¿Crees que vas a olvidarme?

—“Algún día te irás. Y puede que olvide tu cara. No quiero hacerlo. Quiero tener algo que me la recuerde siempre. Hasta el último momento” —pensó. Pero no dijo nada. No quería asustarla. Sólo sonrió—: He tenido muchas amantes. Podría confundirte con otra —añadió burlón.

—Odiaría que me olvidaras.

—¿Crees que olvidaría tus fantásticas piernas? Podría olvidarlo todo, pero recordaría hasta el último centímetro de la piel que cubren tus piernas.

—Exageras.

—Tienes razón. Quizás no sean fantásticas. Quizás sólo sean maravillosas.

Magda sonrió abrumada. Haan le hizo la foto. Era increíblemente bonita cuando se sonrojaba.

Haan y Magda (fragmento)

2007-02-06T18:14:00.000-08:00

Magda estaba sentada junto a la ventana, con la cabeza apoyada sobre la ventana. Llevaba puesta las gafas para no verse deslumbrada por el sol. Y estaba silenciosa. De vez en cuando se sacudía, intentando que no se le durmiera el cuerpo. Haan tardó en darse cuenta de que en realidad no miraba el paisaje, sino que dormía. No entendía como podía dormir, y menos de una forma tan incómoda. La cabeza pegaba saltitos de vez en cuando, provocados por el traqueteo del tren. Cada vez que paraba en una estación, parecía que Magda se iba a empotrar contra el asiento vacío que tenía ante ella.

Haan no quería tocarla. No estaban solos en el compartimento. Una pareja anciana hablaba entre ellos, mientras ella tejía y él liaba laboriosamente un cigarrillo. Junto a la pareja había un hombre que también parecía dormir incómodamente y un niño pequeño dormía a su lado sobre una americana. El hombre dormido tenía una mano puesta en el borde del asiento contiguo, para evitar que el niño se cayese. Haan no les había visto entrar debía estar dormido cuando entraron. Sintió una ternura inmensa y una increíble tristeza a la vez.

—¿En qué estás pensando? —dijo una voz dulce. Haan se quedó paralizado. ¿De dónde provenía aquella voz? Le costó darse cuenta de que la voz provenía de Magda. Estaba tan quieta que no había notado que se había despertado. Tenía los ojos abiertos y miraba el paisaje a través de la ventana.

—Creí que dormías.

—Dormía —Magda se dio la vuelta y miró a Haan. No directamente a los ojos porque sabía que eso le hacía sentirse incómodo. Se sentía mejor después de haber dormido. Pero le molestaba algo el cuello—. ¿No has dormido?

—No.

—Duerme sobre mi hombro —se puso la mano sobre el hombro.

—No puedo.

Magda sonrió sin decir nada. Y volvió a cerrar los ojos. Extendió la mano y la puso sobre la mano de Haan. Haan la retiró pudoroso. No podía evitarlo. Era más fuerte que él. Todos en el compartimento dormían, incluso la pareja se había quedado dormida. Nadie les miraba. Haan acercó su mano a la de Magda. Hasta tocarla, pero sólo rozándola. Para que pareciese un roce casual. Pudo ver la sonrisa que apareció en el rostro de Magda reflejada en la ventana.

Haan no podía dormir. Su cabeza seguía indomable. Conseguía descansar. Apenas eso. Aquel viaje era tan largo, y sería tan cómodo acomodarse sobre el hombro de Magda... Cerrar los ojos... Sentir el pulso de su cuerpo... Eso le tranquilizaba. Relajaba sus músculos, hasta hacerle casi creer que dormía.

—Hemos llegado —avisó Haan poniéndose en pie. Magda llevaba un buen rato despierta. Miraba a través de la ventana.

—Shangai —murmuró Magda con los ojos bien abiertos.

—¿Cuánto tiempo llevabas despierta?

—No estoy segura. Me cuesta leer los carteles —se puso de pie de un salto y se desperezó.

—El tren se va ir con nosotros dentro —bajó las bolsas. Magda se colgó a la espalda su mochila. Y Haan cogió el resto— ¡Vamos!

—Le había cogido cariño al tren—bromeó Magda.